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Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită 


Românii şi Ungurii. 


Aceste două elemente menite să formeze 
împreună cu Germanii un zid de despărțire 
între Slavii de nord şi cei de sud au inte- 
rese comune de vieatá, după cum sa mai 
spus și altădată în revista noastră. O inte- 
legere între acestea două popoare se impune 
mai ales în împrejurările grele de astăzi, când 
primejdia unui răsboiu între monarhia habs- 
burgică si Rusia pluteşte în aier. 

Statul ungar, dacă are în vedere intere- 
sele monarhiei și interesele de vieatá ale 
neamului unguresc, trebuie sá rupá cu poli- 
tica absurdá de maghiarizare din epoca dua- 
listă, şi să se împace cu idea autonomiilor 
naționale pentru toate popoarele din monar- 
hie. Autonomiile naționale vor cere, însă, o 
revizuire a constituției statului ungar şi a celui 
austriac; vor cere o nouă formă de stat, la te- 
melia căreia va fi principiul național. 

Ca întreaga monarhie să nu fie supusă 
unei sguduiri interne, trebuie să se găsească 
formulele de transi(ie, cari să pregătească 
lent consolidarea monarhiei pe baza acestor 
autonomii naţionale. 

Una dintre aceste formule ar fi să se ga- 
ranteze tuturor naționalităților libera desvol- 
tare. În ce ne privește pe noi Românii, credem 
că minimul drepturilor ce e dator să ni-l dea 
statul ungar, îl putem cuprinde în următoa- 
rele puncte: 

1, Statul ungar să întrețină legături ami- 
cale cu România și ca urmare a acestei ami- 
ciii să desființeze toate prohibifiile, cari țin- 
tesc împiedecarea unităţii culturale a tuturor 
Românilor (să permită legăturile bisericilor 
noastre cu cele din România; să permită in- 


trarea în Ungaria a tuturor ziarelor, revistelor 
și cărților din România; să permită venirea 
în Ungaria a conferentiarilor, a trupelor tea- 
trale si a altor artiști fără a cere autorizație 
specială dela guvern). 

2. În conventiunile comerciale cu România, 
statul ungar să respecte interesele elemen- 
tului românesc din Ungaria, mai ales a lo- 
cuitorilor din preaima frontierei române. 

3. În armata comună si la honvezi in- 
structia feciorilor români să se facă în limba 
română. În justiția militară să se respecte 
drepturile limbii române. 

4. Statul ungar să recunoască poporul 
român de individualitate politică alcătuitoare 
de stat şi să-i asigure desvoltarea lui etnică 
prin instituţii de drept public. 

5. Românii să aibă libertatea legală de a 
se organiză în partid politic de sine stătător 
$i să poată functionà liber si independent ca 
și celelalte partide politice din Ungaria. 

6. Poporul român să fie reprezentat în cor- 
purile legiuitoare și in delegafiuni, în proporția 
sa numerică. Deputaţii partidului național 
român să participe în toate comisiunile par- 
lamentare, în cari se tratează chestiuni pri- 
vitoare şi la Români. 

7. Să se întroducă și în Ungaria votul 
universal direct, secret și după comune, iar 
arondarea cercurilor românești să se stabi- 
lească în înţelegere cu partidul national român. 

8. Egala indreptátire a tuturor nationali- 
tátilor din Ungaria să se garanteze prin legi 
speciale, abrogându-se toate legile și dispo- 
zitiile anterioare cari nesocotesc pricipiul 


egalei indreptátiri. 
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9. Statul ungar să garanteze prin legi au- 
tonomia deplină a ambelor biserici române 
(ortodoxă și unită). Să revoace toate ordo- 
nanfele ministeriale, cari ştirbesc autonomia 
bisericii ortodoxe. Statul să permită infiin- 
farea de noi episcopii româneşti după tre- 
buinfá. Comunele românești din noua epis- 
copie gr.-cat. maghiară si din vicariatul 
săcuesc să fie retrocedate episcopiilor ro- 
mánesti cărora au aparținut. — Ambele con- 
fesiuni române să beneficieze de ajutoare 
din vistieria statului în proporţia numărului 
de credincioși și să li se pună la dispoziţie 
mijloacele materiale necesare pentru admini- 
strarea autonomă a bisericilor. Să se modifice 
legea de congruá, adecă 8-1, cari nesocotesc 
autonomia bisericilor. —  Arhiereii aleși cu 
majoritate de voturi să fie intáriti fără nici 
o condiţie. — Nici o lege specială, care pri- 
veste mai deaproape interesele bisericilor 
româneşti să nu se prezinte corpurilor le- 
giuitoare fără ştirea și consimţământul bise- 
ricilor. — În ministerul de culte si instrucție 
publică să se înființeze o secție specială 
pentru afacerile bisericești, școlare şi cultu- 
rale ale Românilor. Șeful acestei secții să 
fie un român, în calitate de consilier mini- 
sterial, iar funcţionarii să fie toti români de 
ambele confesiuni. 

10. Statul ungar să respecte egala îndrep- 
tátire în învățământul universitar, secundar 
și primar. Si anume: 

a) Limba si literatura română la universi- 
tátile din patrie să fie propusă de oameni 
de ştiinţă, numiţi dintre cetățenii ungari 
din partea ministerului, la recomandarea 
„Asociaţiunii“. La universităţile din Bu- 
dapesta si Cluj să se înființeze catedre 
pentru istoria Românilor. Profesorii ace- 

.- stor catedre să fie numiţi de minister 
iarăş la recomandarea ,Asociafiunii^. — 
Societăţile studenţeşti universitare си ca- 
racter national să fie respectate și spri- 
jinite, atât de stat, cât și de universități, 
ca şi societățile studenţeşti maghiare si- 
milare. — Să se permită şi să se spriji- 
nească clădirea câte unui cămin studen- 
tesc în Budapesta si Cluj, în cari să se 
adăpostească universitarii români lipsiţi 
de mijloace. — Studenţii să nu fie per- 
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secutaţi si trași în cercetare disciplinară 
pentru convingerile si manifestafiunile lor 
politice. 

b) Statul ungar să susțină licee cu limba 
de propunere română în părţile locuite de 
Români. Până când se va puteă realiză 
înființarea acestor licee, guvernul să re- 
vină asupra dispoziţiilor luate față de li- 
ceele din Năsăud și Beiuș, permițând să 
se propună toate obiectele în toate cla- 
sele liceale numai în limba română. Să 
completeze cu ajutor de stat liceul romândin 
Brad. Să prefacă în liceu românesc liceele 
de stat din Lugoj şi Sibiiu. În toate li- 
ceele statului aflătoare pe teritoriul locuit 
de Români si cercetate de Români, limba 
română să se propună ca studiu obligator 
pentru Români. Înfiinţarea liceelor româ- 
пе5 si internatelor de báeti din partea 
bisericilor româneşti sau altor societăți 
să fie permisă si sprijinită de stat. 

с) Învățământul primar să fie gratuit. Statul 
să susțină scoale primare cu limba de 
propunere română în comunele rurale în 
cari majoritatea locuitorilor sunt Români. 
Până la realizarea acestora, guvernul să 
abroge legea lui Apponyi și să revoace 
ordonantele ministeriale privitoare la școa- 
lele poporale, cari tintesc maghiarizarea. 
Legea lui Apponyi sá fie inlocuitá cu o 
lege intemeiatá pe principiile pedagogice 
moderne si pe principiile nationale. — 
Catechizatia elevilor români să se facă, 
la toate institutele de învățământ, în limba 
română. — Manualele de învățământ pentru 
şcoalele românești să se aprobe la re- 
comandarea secţiei speciale din ministerul 
de culte și instrucţiune publică, a cărei 
înființare am cerut-o în punctul 9. 

d) Statul să susțină școale normale (prepa- 
randii) de stat cu limba de propunere 
română. Scoalele normale existente să fie 
subventionate de stat si sá fie puse sub 
controlul secției speciale românești din 
ministerul de culte şi instrutiune publică. 
11. Statul să garanteze prin lege dreptul 

de liberă întrunire și asociare pe baze na- 

ționale. — In special înființarea societăților 
culturale de orice fel să fie pe deplin liberă. 

Societăţile culturale mai importante să fie 
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sprijinite materialiceşte de stat și să aibă 
aceleași înlesniri ca și societățile maghiare 
similare (reduceri la tren, corespondența 
scutită de porto postal etc.). Statul să spriji- 
nească înfiinţarea de teatre poporale în oraşele 
şi satele cu populaţie românească. 

12. Statul să garanteze prin lege deplina 
libertate a presei și să desființeze cautiunea 
politică. 

13. Statul să garanteze prin lege că po- 
porul român va fi judecat în limba lui pro- 
prie. — La tribunalele și judecătoriile află- 
toare pe teritoriul locuit de Români să fie 
numiţi judecători români. La aceste tribunale 
și judecătorii limba română să fie întrodusă 
în vorbire și în scris (pârile, pertractările şi 
sentintele să se facă în limba română). 

14. Statul să garanteze prin lege că po- 
porul român va fi administrat în limba lui 
proprie. Autonomia comitatelor și comunelor 
să fie garantate prin lege. Limba oficială în 
comitatele și comunele în cari majoritatea 


locuitorilor sunt Români să fie cea româ-- 


neascá. In comitate și comune să se respecte și 
limba minorităților. Comitatele şi cercurile ad- 
ministrative să se arondeze după naţionalităţi. 
In comitatele și comunele locuite de Români 
funcționarii să fie de naţionalitate română. Să 
se întroducă votul universal și în administraţie. 

15. Colonizările pe moșiile statului, în păr- 
tile locuite de Români, să se facă cu plugari 
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români destoinici. In fiecare comitat locuit 
de Români să se înființeze ferme model și 
şcoale de agricultură cu limba de propunere 
română. Acţiunea de ajutorare economică a 
statului să se extindă si asupra ținuturilor 
românești. Statul și organele adminstrative 
84 sprijinească insofirile cari există si cari 
se vor mai infiintà pentru întărirea econo- 
mică a poporului român. 

16. Statul să susțină scoale practice de in- 
dustrie și de comerciu cu limba de propunere 
română. Sá sprijinească industria casnică 
românească. 

17. In părţile locuite de Români să se în- 
grijească de un serviciu sanitar constientios, 
creând noi posturi de medici și înființând 
spitale. In comitatele și comunele româneşti 
toți medicii să fie Români. 

Postulatele de ordin naţional ale Românilor 
cuprinse în aceste 17 puncte nu sunt nouă. 
Ele se găsesc în programele noastre politice, 
în diferite memorii și cuvântări ale Românilor. 
Le-am adunat și le-am întregit cu gândul 
de a le da publicităţii ca material pentru cei 
chemați să cármuiascá vieata noastră politică 
$i ca puncte de orientare pentru publicul mare. 

Părerea noastră personală e că, împlinin- 
du-ni-se și garantându-ni-se aceste drepturi, 
«аг puteà injghebà o înţelegere între Unguri 
și Români. Despre această înțelegere vom 
mai vorbi. 

Oct. C. Tăslăuanu. 


==, 


Triole. 


1. 


Se sbat de maluri valurile firei, 
Aud тегеп cântarea lor păgână 
„Eu nu cunosc beţia: fericirei“. 


Din vieaţa lor nimic mo să rămână 
Nici visul meu, doar lacrimile lirei 
Pe flori sădite de-a durerei mână. 


2. 


Bat la fereastră zorile-aurii 
S'au stins demuit cele din urmă stele; 
S'aude ciripit de rândunele. 


Copil plăpând al chinurilor mele, 
lubire crudă pleacă 'n sbor cu ele 
Sau dormi de-acum şi nu te mai trezi. 


Un înger alb spre patul tău se 'nchiná, 
Ca valuri obosite de furtună 
Scad patimile tale şi s'alină. 


Te-atinge cu aripa lui aurită 
Ingerul biând şi fruntea-fi încunună, 
Binecuvânt durerea ta iubită. 


Maria Cunfan. 


Nrul 2, 1913. 


LUCEAFĂRUL 53 


==———————_ 
>= 


Un ban nou. 


Mai rămăsesem trei insi la masă: eu, Ale- 
xandru si nenea Licá, nenea Licá burlacu, 
cum îi spuneam toţi. Trecuse demult de miezul 
nopţii. Eram cam cáftániti. Vinul și Найгїїе 
ne răsculaseră nervii, încât nu ne trebuiă decât 
o vorbă ca să sárim toti trei în sus 5154 
gesticulăm. Căci discutam. Se puteă doar o 
noapte de cafenea cu nenea Lică fără dis- 
cutie? Nu se puteă. El găseă oricând ceva 
de întrebat și ceva de răspuns. Iscoada tu- 
turor lucrurilor! Te frământă într'o problemă 
ceasuri întregi ca să te scoată la urmă tot 
necopt. Ăsta eră farmecul lui.— Băiete, încă una 
pentru dumnealor, că n'au priceput! — și iar te 
luă. Si-Lascultai bucurostotdeauna.Deastădată 
se páreà însă cá totus о s'o sfârşim mai repede. 
Eram поі surescitati și aveam si destulă dra- 
goste de stat, adecă bani, dar cu toate aceste. 
Intrasem prea de vreme în așa numita fază 
duioasă. Vinul ne eră tot mai acru și pleoa- 
pele tot mai grele. Monosilabicele încă nă- 
văleau cu о iufealá vertiginoasă în rol: ce, 
ha, cum, da, nu, hâ!... Ăsta din urma închi- 
puiă râsul. Poate că ne-am fi şi sculat să 
plecăm, dacă... dacă — nenea Lică e un 
veșnic dacă — dacă nenea Lică nu s'ar fi 
pornit așa dintr'odată, așa netam-nesam, ca el: 

„Și zi aşa cu amintirile!...“ 

Firește că aceste vorbe spuse întrun ton 
de atac ne-au înviorat. Eră vorba doar de 
o discuție pe care o terminasem înainte cu 
vrun ceas, fără nici un resultat, fără învinși 
și învingători. 

„O fi, măi băieţi, eu însă nu cred. Nu cred... 
Băiete, încă două pentru dumnealor, fiindcă 
mau priceput...“ 

Alexandru m'a călcat pe picior. 

„Nu cred, măi băieți. Și ce vă rog acum,e 
să (4сей și să mă lăsați să vorbesc. Nu cred. 
Pentru ce? Pentru mine, mă, și pentru su- 
fletul meu. Acum e adevărat că adevărul nu-i 
acelaș pentru fiecare om. Unul e al copi- 
lului, altul al femeii și altul al bărbatului. 
Unul e al tău, Alexandre, om în puterea ti- 
nereţii, iubit de toată lumea și altul e al meu, 
chelu, bătrânu, storsu de vlagă și stimatul 
de — cine poate. Una e să priveşti vieața 


cu ochii tăi cei sănătoşi, măi băiete, și alta 
să o priveşti cu ochianu. Căci cam aci vine. 
Pentrucă zici tu Alexandre: — Amintirile, 
ce sunt amintirile? Nu sunt. Omul trăiește 
numai astăzi. leri si alaltăieri sunt inghitite 
de stomahul orb, fárá fund, al vremii... Foarte 
bine. Dar zic eu: — lan, să fii podagros ca 
mine, ian, să stai intr'o dup'amiază ploioasă 
întins pe divan cu doftoria la nas si ian, să 
simţi tu cum întrun moment iti ies durerile 
din trup si vine cineva, unul de nu-l vezi, 
unul de-fi lasá puţin pleoapele în jos, îţi 
pune un ochian fermecat la ochi 51-1 zice: 
—  Uită-te Lică, uită-te... lacă mamă-ta, iacá 
tată-tău... Bună ziua, maică, ce mai faci, taică... 
Ei, ei, nu știți voi băieți, n'aveti de unde. 
Sunteti tineri..." 

Cine stie ce putere a exercitat zeița păcii 
asupra noastrá, asupra mea si asupra lui 
Alexandru, in vremea cát a vorbit nenea Licá, 
cáci am tácut. Nu l-am contrazis. Ат tácut 
$i l-am ascultat. Eu cel puţin l-am ascultat. 
Mă uitam cum isi micește ochii din ce în ce 
mai mult, după cum vorbeşte. Îl urmăream 
cum duce păharul la gură, dar îl ascultam. 

„Amintiri!... Amintiri sunt ele de fost, dar 
nu se pot povesti. Asta-i greșeala lor. Si nu 
se pot povesti fiindcă alea-s chipuri, mă. Nu 
știu când drac am cetit o carte de amintiri. 
Prostii şi minciuni. Amintirile se văd ca la 
cinematograf. Pe onoarea mea. Stingi lumi- 
nile și lași numai așa o rază îndepărtată 
asupra lucrurilor. Te uiti la ele și taci din 
gurá. Acum o fi vorbind el sufletu 'n de el, 
sireacu, dar..." 

Nenii Licá i s'a párut cá l-am contrazis. 

„Nu, nu, inzadar spuneţi voi, nu se pot 
povesti. laca, de pildá, eu. Ce sunt eu? Un 
cinematograf de amintiri. Aci drame, aci co- 
medii, aci afaceri sensationale, má rog, ce 
vreti. Si cu toate astea..." 

Alexandru a aruncat prima bombá: 

„Vorba vine, cinematograf. Ce cinematograf 
e ăl' de nu-l cercetează nimeni? 

— Prost, ai? Fireşte că prost 51 încă pe dea- 
supra și trist. Dar ce să-i faci? Asta-i gre- 
șeala lui. Păi, că dacă mar fi aga, ce та! 
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I. Mârkvicka: Principesa Maria Luisa a Bulgariei, în costum vechiu de domnifá bulgară. 


aliş-veriș domnule! Ştii, te-ai agezà în mij- ,Risc o comparatie. Aci unde vedeti voi 
locul pietii si stránge nene la párálute. Dar...“ că-i roşu și umflat, să và inchipuiti că-i verde, 
Nenea Lică a lăsat gluma. că-i deal cu pajiște. Perii ăștia să fie niște 
„Dar, cum vă spuneam, nu se pot povesti. brazi şi vălcica de după deal, o vălcică cu 
Amintirile iti ies așa printre gene..." apă... 
Nenea Lică și-a pipăit ochii. - Са. 
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— Nu, dragá Alexandre, hai, sá zicem cá-i 
rece. Ei, aci vin cáprioarele, adecá amintirile. 
Beau o leacá de apă, joacă puțin pe pajiște 
si pe urmá prinde-le Licá, dacá te iartá pi- 
cioarele... Si de ce vin aci si nu vin la gurá, 
pe unde-i drumu mai larg — mai ales la mine? 
Las' cá n'am vázut cáprioare pe drumul dintre 
Gusteritá si Sibiiu, dar 51 ochii, má, pentruce 
sau aşezat ei deasupra gurii? Ca să fie mai 
aproape de creeri. Și de ce să fie aproape 
de creeri ? De ce, de ce?! Fiindcă or fi având 
şi creerii ăștia lipsă de un mijloc de comu- 
nicatie mai umbros, mai domnesc, care să 
nu aibă nici o legătură cu spurcáciunea de 
stomah. Îşi au și ei aristocrația lor, care, 
har Domnului, are atâta mândrie ca să nu 
calce aceeaş cărare cu... cu scuipatul bună- 
oară... He-he-he-he...“ 

Nenea Lică și-a turnat repede în păhar, 
dându-l tot atât de repede peste cap. 

„Săracele, bietele căprioare! Eră să le beau 
ара.“ 

S'a şters apoi la ochi și ne-a zâmbit. 

„Așa aşa, băieți. Nu se pot povesti. Si ca 
să vă convingeti voi cá nu se pot povesti, 
iacá, am sá và povestesc eu o amintire de-a 
mea, una de-mi tot cántá aci in cápátiná ca 
un greeruș... laca, să v'o povestesc ca să 
và convingeti." 

Dar, ciudat, ca niciodatá, gura i-a abzis 
slujba, probabil adánc jignitá de aprecierile 
prea puțin măgulitoare pe cari a trebuit să 
și-le pronunţe. Nenea Lică se uită în zare 
bătând nervos cu degetele pe masă. Ale- 
xandru și-a ridicat păharul în sus: 

„Moara fără apă!... 

— Că, bine zici,“ 

Si gura a reintrat în funcție. 

„Hm, dar cum drac să 'ncep! Că, dacă аг 
aveà un început... Atunci să zicem cu po- 
etul.“ Nenea Lică a făcut un gest profund 
dramatic: 

„Eră o seară lină. Luna străluceă pe fir- 
mament ca un glob de aur... 

— Vassică, tot are început, murmură Ale- 
xandru. 

— Are, má, pentru.tine si pentru alții ca 
tine. Dar dacá are un inceput, atunci n'are 
sfârșit şi pentru mine-i tot atât. Eu tot la 
infinit ajung. Mare, má, mare..,“ 


|. Mârkvicka: Portretul regelui Ferdinand al Bulgariei. 


Nenea Lică și-a repetat gestul: 

„Pe strada X din oraşul Y alunecă în în- 
tunerec o pereche. El, eram eu, Ea, o... fată. 

— Aha-ha, mi se pare cá stim si noi pe 
dumneaei.“ i 

Această nouă obrăznicie a convivului — 
făceă o aluzie desonorantă la adresa nenii Lică 
— a fost învrednicită din partea mea cu un 
considerabil ghiont pe sub masă. Nenea Lică 
nu s'a supărat însă, a zâmbit cu o bunătate 
neobicinuită la el și a răspuns: 

„Nu, no cunoşti, băiete. Poate cá n'as mai 
cunoaște-o nici eu s'o văd acum. Întâmplarea 
de care mă leagă amintirea asta e veche. 
Eu nu eram atunci aici. Nici fata nu-i d'aici 
Venise acolo, în acel oraș Y, când am plecat 
eu. Ăsta e nenorocul meu: — totdeauna a 
trebuit să plec când a venit cineva... Și cum 
zic... adecă, ce, cum zic?... N'am zis încă 
nimic. Voiam numai să vă spun că fata asta 
eră o fată ciudată. Mi-a plăcut de ea, dar 
şi ei de mine, aga cum iti poate pláceà de 
un om pe care l-ai întâlnit de vreo câteva 
ori... Când ne-am despărţit, la vreo câteva 
zile dupăce ne-am cunoscut, mergeam aşa... 
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tácuti, aláturi. Eu táceam, ea táceà. Erà noapte, 
O duceam acasá dela un concert unde o 
găsisem fără să vreau. Zice ea dintr'odată, 
vorbeă si nu să uită la mine, zice: — Spu- 
ne-mi drept, ai iubit dumneata cândva?... 
Ce "ntrebare! zic: — Am iubit domnişoară. 
Și iar am tăcut. Mergeam așa... De ce-om 
fi tácut?!... Dar... dar, eu sunt nebun, 
noaptea mai ales. Sunt nebun. Absolut sigur 
că sunt nebun. Fiecare tresărit de frunză, 
orice gând rázlet, ia în sufletul meu proporții 
uriașe. Aga si atunci. Ce-o fi fost în sufletul 
meu?! La un colț de stradă, aproape de casa 
unde sta fata, am prins-o de mână, am oprit-o 
în loc, am prins-o de mână si m'am uitat în 
ochii ei. Ea într'ai mei. Si n'am zis nici o 
vorbă, nici eu nici ea, nici un cuvántel, n'am 
întrebat-o nimic si nu m'a întrebat nimic; 
ne-am deschis amândoi brațele și ne-am în- 
chis în ele si ne-am sărutat si pe obraji 51 
pe gurá si pe ochi, ca doi logodnici. Fárá 
să fi avut vreun motiv, má. Zisu-i-am eu 
vreodată ei vreun cuvânt de dragoste? Ba. 
Zisu-mi-a ea mie? Ba. Ne-am sărutat, aşa 
de despărţire, ca şi când s'ar fi sărutat alții 
prin noi... Destul că ne-am sărutat și... şi 
nu ne-am văzut de-atunci. Fata s'a desfăcut 
din braţele mele și a fugit lăsându-mă în 
mijlocul drumului. Eu am plecat a doua 
zi... 

— Dar nu se poate povesti... dar nu se poate 
spune ce... Ei, lásati-má 'n pace, voi sunteti 
tineri, má, nu pricepeti. 

„Băiete, să nu mai aduci nimic,“ s'a întors 
Alexandru cătră chelner. 


E-—1 


Nenea Licá nu l-a auzit. Erà ocupat cu 
stingerea câtorva pahare, unu după altul. 
Pe urmă s'a repezit la mine cu fata îmbu- 
jorată și vădit ușurat de-o sarcină. 

„Acum, se 'ntelege, asta pentru tine-i nimic... 
pentru tine... îi... nimic. Tu numai acum 
ai venit dela gură dulce. Tu... tu..." 

Răgușise. 

„Dar pentru mine este ceva, măi băieţi. 
Uite când stau așa singur, cum vă spuneam, 
vine amintirea asta şi mă sărută din nou, 
sărută buza asta vestedá şi bătrână. Si stili 
voi ce însemnează pentru niște buze vestede 
si bătrâne о sărutare de fată mare? Stiti, 
má? Însemnează cà: „Baate vâânt de primá- 
vaarăă...“ 

Nenea Lică nu 584 decât vorbele astea 
din cunoscutul cântec pe care-l iubeà atât 
de mult. I se umeziseră ochii. Ai mei încă. 
Alexandru şi-a plecat capul în pământ. 

„Tot-î, tot-î... ce-i prost în amintirile astea 
e că sunt cam-cam... cam emoționate...“ 

Sculându-se dela masă, nenea Lică şi-a 
aruncat pardesiul pe umeri și din trei paşi 
a fost la ușa cafenelii, de unde a avut vreme 
să ne mai trimită un: salutare și adio, băieţi! 

Pe mine m'a trezit din reverie glasul lui 
Alexandru: 

„Mă, da... da și-a plătit ăsta consumatia Di 

Chelnerul, care ne da târcoale cu mișcări 
de fiară pecunivoră, s'a ránjit: 

„Gu ie? 

— Cu ce, cu nece, ce-ţi pasă dumnitale? 
C'o amintire, dacă chiar vrei să ştii,“ am rás- 
puns eu trântind portmoneul pe masă. 


Veniamin Negru. 


Nopți de toamnă. 


Soptind sfios 

Un cântec drag, 
Mă las robit 
De-un vis pribeag. 


Și greu răsbat 

Prin culmi de munți 
S'alinte 'n somn 
Plăeși cărunți. 


Și codrii-și cern 
Frunzisu "n stol, 
Si pláng înfrânți, 
Cu glas domol. 


Răsună "n zări 
Un clopot, rar, 
Chemări adânci 
Din văi tresar. 


Sub văl de-argint 
Dorm toate-acum... 
Pustiu e "n sat, 
Pustiu pe drum. 


1. N. Pârvulescu. 
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Sluga popii Murășanu sosi în curtea bir- 
tului cu noaptea 'n cap. Deshămă călușeii 
de munte, îi duse în graid, le puse otava în 
iesle, și aruncându-le pe spinare două toale 
vărgate cu roșu, ieși în curte. În liniştea adâncă 
se auziau numai sforăiturile cailor din graid, 
şi în răstimpuri horcăitul vizitiilor cari dur- 
miau în trăsuri, învăluiţi în bunzi blánuite. 
Sluga lerotei își săltă pe umerii largi cojocul 
mitos, și șezând in cárut, începu să-și ră- 
sucească o țigară. Nopțile de April erau foarte 
răcoroase la munte. Lui lerotei nu-i eră frig, 
și dupáce stânse capătul de țigară ar fi voit 
să atipeascá puțin, dar nu putü, Se mişcă 
mereu în cojoc, și abiă așteptă să se reverse 
de ziuă. Adăpă în zori caii, le mai puse în 
iesle restul de otavă, si îndată ce 2411 o 
slujnică, deschizând o fereastră dela bucă- 
tăria birtului, îi strigă: 

„Auzi, tu hài, tu scumpete, s'au sculat 
domnii ?* 

Slujnica nu-i răspunse, ci-si retrase numai 
decât capul buhos, fața umplută de somn. 
Dar în curând aceeaş fată se coborî în curte 
să deschidă cotrefele păsărilor. 

„Sau sculat domnii, tu vecină?“ o întrebă 
din nou lerotei. 

„Prostule! zise slujnica mânioasă, nu s'or 
sculà cu noaptea п сар! 

— Dar un păhărel de rachiu aș puteă să 
capăt? 

— Nici domnigoara nu s'a sculat“ răpunse 
fata dând drumul păsărilor, cari umplură 
numai decât curtea, cârăind, alungându-se, 
începând să rácáe prin resturile de nutrete 
de sub trăsuri. 

„Mi-ai puteà aduce tu un păhărel de ra- 
chiu, nu-l poftesc deageaba," zise lerotei. 

Sluinica îl privi mânioasă si nu-i răspunse. 
li păreă foarte cutezător ca omul acesta, 
trecut de patruzeci de ani, cu fața brăzdată 
de părăiașe adânci, cu mustata surie, să-i 
vorbească așa. 

„Nu te mâniă, zise lerotei, dacă nu poti, 
bine, o să aştept până se va sculă domni- 
50ага. Dar mi-ai puteă spune: domnişorul 
nost a sosit? 

— Care domnisor?" întrebă slujnica în- 
cruntándu-si spráncenele. 


NR 
ast. 


Arhanghelii 


Фф. : 
` а 


Y DER 5s 
AER 
Ma 
GAJ 


(33 


1. Agârbiceanu. 


(Urmare.) 


„Domnul tiolog, ficiorul popii din Văleni,“ 
răspunse lerotei. „După el am venit“. 

Fata îl privi deodată cu multă curiozitate. 

„Din Văleni ești dumneata?“ îl întrebă 
repede. 

„Ba bine cá nu! Dar iate“, zise lerotei, 
zărind o trăsură cunoscută, „asta par'că ar 
fi a notarului dela noi. 

— Da, e a domnului Rodean. E adevărat că 
a tăiat săptămâna asta douăzeci de chilo- 
grame de aur? 

— Cine? 

— Domnul notar. 

— El nu, dar băieșii dumnisale,“ zise cu 
convingere lerotei. 

— Sluga domnului Rodean de ieri dimi- 
neatá nu s'a mai mişcat din crâșma dela „Trei 
stejari“. £ 

— Hm! făcu lerotei си desnădejde. Ala 
poate! 

— Asa dar e adevărat? întrebă slujnica 
apropiindu-se mai tare de el. 

— Ce 54 fie adevárat? 

-- Că din aurul acela i-a venit si slugii o 
parte bunicicá? 

— Cine umblă cu mierea și să nu-și lingă 
degetele?“ întrebă lerotei abătut. 

Fata oftá si porni spre scări. Se gândi cu 
ciudă că nu dăduse nici un crezământ slugii 
notarului. leri la ojiná o trimise domnul Ste- 
fănescu, birtașul, să-l caute pe „ticălosul ăla“, 
care își uitase toata ziua de cai. Ea îl aflase, 
după multă alergare, în crâșma dela „Trei 
stejari“. Sluga isi petreceà cu doi lăutari. 
Cât ce-o vázü o prinse în brațe, o strânse 
cu putere și-i zise: „Lasă caii dracului. Vino 
lângă mine. Facem o petrecanie de...“ Şi-i 
arătă o pungă plină. Ce proastă a fost că 
n'a rămas! Puteă să aibă azi câțiva galbini 
din punga aceea.. Deodată se opri înaintea 
scărilor şi se întoarse spre lerotei. 

„N'ai lucrat si dumneata pe la „Arhan- 
ghelii“ ? îl întrebă repede. 

— Nu, eu nu!“ răspunse c'o voce desnădăj- 
duită sluga. „Eu nu mă pricep la băit, altfel 
n'as sluji eu pe la popa“. 

Fata se învârti repede întrun călcâi şi dis- 
párü în birt. 

Mai târziu se sculă si domnigoara. lerotei 
îşi Бай rachiul pe care-l pofteà deatáta vreme. 
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„Domnișorul din Văleni s'a sculat?“ întrebă 
el pe chelnerita, care páreà foarte indispusá. 
„Incă nu,“ răspunse ea scurt. 


Nrul 2, 1913. 


geamantanul, si iesind zári pe lerotei în curte. 
De patru ani eră lerotei slugă la popa. Nu 
fusese căsătorit niciodată, nici nu eră din 


1, Mârkvicka: Turc fumând. 


„Te rog să-l trezesti; avem drum lung şi 
greu până acasă“. 

Dar domnisoara nu-l luà in seamá. Abià pe 
læ şapte îi împlini rugarea domnul Ștefănescu. 

Vasile, Murásanu desluși cu mare silă unde 
se află. Sări din pat 51 vázü abiă acum că 
durmise îmbrăcat. Se spălă repede, işi luă 


Văleni. Lui Vasile nu i-a fost niciodată sim- 
patic omul acesta moale, încet în mișcări, 
puțin cam tántánit de ‘сар şi teleleu. De 
multeori se miră înaintea părintelui cum de-l 
mai tine. Vedeà cum Їегое! cánd erà mai 
arzătoare munca se îmbolnăveă, ori tândăleă, 
încurcând mai mult decât ajutând. 
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„Се vreai, îi ráspundeà popa, dacă nu-l 
țin pe el rămân fără slugă. Ficiorii deaici 
din sat nu vin. Băile-i ademenesc pe toţi“. 

Si astfel părintele Murăşanu eră silit să-și 
amărească zilele cu lerotei. De altfel nu eră 
om rău. Aveă o singură patimă: rachiul, dar 
mai mult îl gustă, nu bea să se îmbete. Și 
aveă o însuşire foarte rară: n'ar fi furat 
ceva dela stăpâni pentru toate bunurile din 
lume. 

Cât ce-l zări pe Vasile Murăşanu, îşi ridică 


Sluga ránji de bucurie, arătându-și dinţii 
lati, gălbinii. | 

Peste o jumătate de ceas căruța popii din 
Văleni durăi peste podetul dinaintea curtii 
birtului, și apucă pe drumul neted și umed. 
lerotei isi aprinsese o țigară groasă, de foi, 
și colbăiă necurmat. Fumul vânăt, pişcător, 
sbură luat în pale mici de vânt. 

„De-aia-mi place mie tigara groasă la drum. 
O aprinzi aici și tine până'n Deleni,“ zise 
lerotei, intorcándu-si peste umăr fata brăz- 


І. Mârkvicka: Nuntă -țărănească bulgară. 


pălăria, її ааай „Bună dimineața, domnigor" 
şi párü foarte vesel. 

„Acasă sunt bine, lerotei ?" îl întrebă cle- 
ricul, uitându-se la surâsul larg de pe fata slugii. 
Aveă o față pe саге nu se potriveă surâsul; 
nourasul de lumină între brazdele adânci ale 
obrajilor, páreà o batjocură. 

„Bine, domnişor, sunt toti bine. Părintele 
mi-a poruncit să-ți spun să te învălui bine 
pe drum. Pe la noi e încă frig. 

— Caii sunt hodinifi, lerotei? 

— Máncati si adápati, cu hamurile in spi- 
nare, numai sá pornim. 

— Bine. Indatá sunt gata si eu. Vezi si-ti 
cere un páhárel," 


datá si arátándu-si dintii puternici. Erà foarte 
multumitor lui Vasile si pentru rachiu 51 
pentru țigări. 

Cáruta alergà cotind mereu pe ulițele 
strâmte ale orășelului. Pe alocuri drumul eră 
pardosit cu piatră de râu, cu mici bolovani. 
Pe-aici căruța se sguduiă cumplit 51 făceă o 
larmă asurzitoare, din roţi, din lesele de 
nuele. 

Prăvăliile erau deschise de curând si uce- 
nici sprinteni se iveau pe-o clipă în uși. Nu 
prea erau cumpărători în ceasurile de dimi- 
neata. Casele c'un cat, cu două, dispărură 
în curând, rămaseră în urmă, și ulița pe care 
alergau acum caii, eră aproape o uliţă de 
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sat. Chiar în cap o crâșmă eră plină de mun- 
citori, de țărani cari veniau în oraș. 

Adevărat că eră răcoroasă dimineaţa asta 
de April! Clericul se ascunse mai bine în 
largul palton de iarnă lucrat de croitorul se- 
minarului. 

Oricât îi eră de nesimpatic sluga lerotei, 
el simţi cá se linişteşte îndată ce-l таг. După 
ce se sui în căruța lor, după ce se acoperi 
cu toale aduse de-acasă, el se linişti deplin, 


1, Mârkvicka: O mireasă bulgară din jurul Sofiei. 


se simtià în siguranță. Incepi să simtă ia- 
газ! bucuria apropierii de casă, îi părea 
chiar că 'ntrun anumit felàii şi simte pe cei 
de-acasă. Părinţii, surorile, păreau cá-l'mángáe 
de departe. La frumoasele slujbe din săp- 
tămâna patimilor va cântă în strană, iar a 
doua zi de Paști va spune în biserică cea 
dintâi predică a lui. Da, o aveă pregătită de 
trei săptămâni, o ştiă pe dinafară, o repetase 
cu glas mare, cu gesturi, de multeori prin 
coridorul întunecos al seminarului. Are să fie 
o predică strașnică asta! Simtià chiar o bu- 
curie ciudatá gándindu- se cá va spune o pre- 
dicá mai frumoasă decum obicinuieste tatăl 
său să spună. Vor ascultă oamenii ca sfinţii, 
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vor rămâneă mirati la sfârșit, si ieșind din 
biserică igi vor zice: 

,Ce рора scump o să iese din domnisorul 
Vasile.“ 

Cálutii alergau în trap săltându-și coama 
lungă și aspră Livezi largi fugeau în urma 
cárutii, se roteau domol în depărtări; iurul 
întreg eră pace și linişte, numai căruța făceă 
un sgomot necurmat, sunând a lemn uscat, 
a verigi de fier. Nu mai eră nici nouă, nici 
de curând reparată că- 
rufa popii din Văleni. 
Durăitul ei răsună în 
pădurile ce începeau să 
se ivească înainte ca 
o cădere necurmată de 
ape. 

Lui Vasile îi plăcea 
vuetul acesta sec, căci 
începuse să-şi repeteze 
în gând predica. Se emo- 
tionà însă în grabă si 
spuneă cuvintele destul 
de tare, în vreme ce 
simfià și gesturile ce tre- 
buiă să le facă. De atâ- 
teaori a auzit în seminar 
această poruncă de că- 
petenie: „Preotul să nu 
se gândească niciodată 
la el când propovádueste 
cuvântul Domnului. Nu 
predică să-și arete ta- 
lentul ci să înveţe şi să 
îndrepteze pe alții, * Vai, 
dar eră o poruncă prea 
grea pentru un cleric 
tânăr. Vasile Murășanu 
gustă înainte plăcerile 
succesului. Eră întâia lui 
vorbire la Popor, și i 
ar puteà să spună са” 
cel dintâi debut aE 
nu s'a admirat pe sine 
însuși ? 

Simtindu- -şi părinții, casa lor aproape, con- 
vingându-se că n el sălășluește o forță nu de 
toate zilele, după cum puteă vedeă din avântul 
cu care își repetase predica, Vasile Murășanu 
simtià cum îi crește o nouá putere inisuflet. 
Cutezà acum să se gândească liniștit si la 
visul lui, si la baia „Arhanghelii“, și la no- 
tarul Rodean si chiar la Elenuta. Începi 
numai decât să-și țină o lecție însuflețită de 
filozofie foarte optimistă. Se convingeă cu 
mare ușurință că adevărata valoare a unui 
om nu stă în avere nici în poziția socială 
ce-o ocupă, ci în el însuși. Cât pretuesc cu- 
nostintele, cultura, lupta noastră pentru ideal, 
atâta suntem. Poate, mai ales, cât pretuesc 
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simtemintele noastre. Și, după cát se simtià 
acum, tot fondul lui sufletesc nu erà de des- 
prețuit. Dimpotrivă! Se simtià gata să se 
măsoare cu ori 51 cine, cu atât mai mult cu 
notarul Rodean, față de care, de altfel, simtià 
o repulsiune instinctivă, chiar când eră în 
dispoziția cea mai bună. 

Vedeă deci mai puţin îngrozitoare prápa- 
stia ce-o săpase între el si Elenuţa baia „Ar- 
hanghelii“. Si se puteà, foarte ușor se puteà, 
ca și popa Murășanu să afle aur la vr'una 
din bàile mai mici unde erà 
рагіаѕ. Şi tot aşa de uşor se 
puteă ca în „Arhanghelii“ să 
se gate aurul, cum sa întâm- 
plat în atâtea alte băi. Da, 
roata norocului se schimbă așa 
de des! 

Treci un lung răstimp până 
ce Vasile Murășanu se trezi 
din contemplárile lui lumi- 
noase. Soarele se ridicase bi- 
nișor și nu mai eră frig. Cle- 
ricul isi lăpădă paltonul de 
iarnă. Dar sluga băgă de seamă, 
își întoarse capul peste umăr 
și-i zise: 

„Nu-l desbrăcă! Intrám nu- 
mai decât în pădure. Părintele 
mi-a spus să te îmbraci bine 
să nu rácesti. 

— N'ai teamă, lerotei, sfântul 
soare-i pe răzoare“ răspunse 


Vasile c'o bucurie copilá- 
rească.! 
Văzduhul eră senin, lim- 


pede ca lacrima, și ochiul de 
argint al soarelui râdeă din 
înnălțimi amestecándu-si în 
toată clipa perdelele jucăușe, 
subțiri si fine. Dar, în față, 
pădurea se tot apropiă, valea 
se strimtă mereu și deodată 
se simţi un miros tare, aspru, 
de umezeală de verdeață si 
de umbră, mirosul de primăvară al pădurilor. 
Drumul de ţară intră în pădurea de fagi, și 
începi deodată să urce. lerotei sări de pe 
capră, si, la o cârnitură opri căluşeii. 

„Să mai rásufle, domnișorule, să-și iee duh, 
săracii“. Pásind larg, legănat, trecu înaintea 
cailor, îi trase de urechiile păroase, lungi, și 
numai decât cálugeii își scuturată trupurile 
întrun resunător picurat de clopoței. 

„Eu deacum merg pe lângă cai, zise iar 
lerotei, dar dumneata să-ți iei haina сеа 
groasă. Rásuflul pădurilor e umed“, adause, 
fluerând cailor. 

Cáruta porni, în pasul cailor acum, și cle- 
ricul se convinse repede că lerotei spusese 
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adevărul. Îmbrăcă din nou paltonul. Adieri 
răcoroase se prelingeau și deoparte 51 de alta 
din pădure ca niște ape subțiri nevăzute. 
Ca niște columne albe, rotunde, puternice, 
se înălțau fagii bătrâni pe coastele tepise 
de amândouă părțile drumului. Crestetul lor 
se zăreă departe în înălțimi, erau fagi aproape 
drepți ca brazii, fără crengi, numai deasupra 
cu о coroană puternică. Soarele le lumină 
creștetele, pe alocuri lumina puneă pete mari 
albe şi mai în jos pe trunchiu, dar drumul 


I. Mârkvicka: Tigánci. 


eră umbrit și umed. Cáluseii vánjosi págeau 
mărunt și repede, in răstimpuri slorăiau pe 
nări, aburii deşi începură să se desprindă 
din trupurile lor. Clericul sări din căruță. 

„Ei, dumneata puteai să rămâi“, zise le- 
rotei. 

„E bine pe jos, lerotei, se mai desmortesc 
oasele. 

— Asta încă e adevărat, domnisorule. E 
şi frumos pe drumul ăsta. Pagubă că sunt 
urcușuri așa de grele. 

— Vor duce ei cumva căruța goală până 
în Deleni,“ zise Vasile. 

„Caii noștri? Oho, de ei nu mă doare pe 
mine capul. Dar zic când trec pe-aici care 
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încărcate cu povară. Ce chin pe bietii boi, 
numai ei si Dumnezeu ştiu. 

— Се să facem, lerotei, dacă navem drum 
de fer? 

— Cu drăcii de elea nici nu m'aş încurcă 
eu! Dar creştinul să-și aducă aminte că și 
dobitocul are-un suflet. Să nu pună prea 
multă povară. Însă negufátorii n'au nici o 
durere pentru bietele vite". lerotei spuse cu- 
vintele aceste cu multá durere, ca si cánd 
ar vorbi de-o mare ticálosie omeneascá. 

Vasile erà vesel, se simtià ugor, aerul par- 
fumat cu răsuflul pădurii îi umpleà pieptul 
ca o băutură întăritoare. 

„Să aibă si vitele suflet, Тегое! ?" îl întrebă 
zâmbind. 

Sluga se opri o clipă, îl privi stăruitor, şi 
pornind din nou cu pașii lui legánati, începi: 

„Cum să n'aibă, Doamne sfinte, cum să 
n'aibă! D'apoi n'ai auzit dumneata niciodată 
cum mugește vaca, cum rage vitelul, n'ai 
văzut cum se gudurá cánele când își vede 
stăpânul? Fac aşa pentrucă au şi ele un 
suflet, domnişorule Vasile. Numai două do- 
bitoace cred eu că nau suflet.“ El tácü, 151 
scoase din serpar o cártulie toată flendere, 
și dupáce o privi puţin, o puse inapoi. 

„Сагі dobitoace?“ întrebă clericul. 

„Porcul şi bivolul,“ răspunse fără șovăire 
lerotei. 

„Porcul și bivolul? 

— Аза. Porcul тапса, тапса, тапса! 
Bivolul se uită prost cu ochii lui. Gándesti 
că-s nişte găluşte de glod, ochii bivolului“. 

Vasile Murăşanu râse din toată inima. Că- 
ruta hodorogeă puţin cum mergeau caii la 
pas, si râsul clericului răsună până departe 
în păduri. 

lerotei nu mai zise nimic. Mergeă cu capul 
plecat, numai câteodată își ridică ochii și 
priviă pădurea de fag. Tăceă şi Vasile şi 
înaintă cu plăcere pe drumul pielos. Paserele 
ciripeau pe crestetele fagilor, vro mierlà 
fluerà in vr'un luminis. 

Merserá mult asa, sluga înainte, stápánul 
cel tânăr în urma lui, când deodată Їегое! 
se întoarse si arătă clericului o față desnă- 
dăjduită. 

„O vezi?“ întrebă el și porni din nou. 

Vasile Murășanu se apropie de slugă, mergeă 
alăturea de el. 

„Ce să văd? 

— Pădurea asta! oftă lerotei. 

— Si ce-i cu ea?" întrebă clericul. 

Dar oricât sa chinuit să scoată o vorbă 
nouă din gura slugii, a fost înzadar, și Vasile 
Murăşanu încercă să ghicească ce-a vrut să 
spună lerotei. 1 vázü cá se apropie mai tare 
de cai şi din când în când îi mângăiă, îi 
netezeă cu palma lui aspră pe şolduri. Pă- 
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durea creșteă în jurul lor tot mai puternică, 
tot mai uriașă par'cá. Nu se mai záreau decât 
câteodată luminișuri, pete vinete de cer, dea- 
supra. Crestetele, coroanele se atingeau, dar 
jos pădurea eră rară, până departe se vedeau 
columnele acestea albe, lucii, prăpăstioase, 
cari pe alocuri păreau înşiruite ca nişte enorme 
făclii. Coastele muntelui, cu cât urcau, erau 
tot mai prăpăstioase, dar pădurea albă de 
fagi păreă că împrumută o siguranță neclin- 
tită acestor povârnişuri primejdioase. Pace 
și încredere adâncă se strecură din sânul 
acestui codru puternic, neclintit, bătrân. Cum 
mergeă pe сагаги5а pieloasá, care şerpuiă 
alăturea cu drumul de țară, clericul își aduse 
aminte că, de câteori veniă cu sufletul sbu- 
ciumat de-acasă, după vacanța de vară, la 
începutul anului școlar, se linisteà, se împăcă 
cu soarta, trecând prin pădurea aceasta. Tot- 
deauna i-a fost grea despărțirea, totdeauna 
cu apropierea .lui întâi Septemvrie simtià о 
răceală, o repulsiune instinctivă față de școală, 
şi student mare, pe-a șaptea și pe-a opta 
clasă de gimnaziu, nu-și puteà stăpâni lacri- 
mile, spre rușinea lui, când sărută mâna 
părinţilor. Tot. drumul până în pădurea asta 
se simţiă nenorocit, ca şi când ar fi dus la 
locul de pierzare. Táceà, 51-51 îngreună su- 
fletul cu suspine. Numai cánd intrà in pádurea 
asta, de care se miră mereu, neînțelegând 
pentru ce, simtià cum se liniștește încet-încet, 
cum i se răresc suspinele, cum i se limpezesc 
gândurile, cum îi cresc hotáririle în suflet. 
Deși nu eră aici, sub umbra crestetelor înalte, 
decât liniște, pace, mai ales tăcere, totuși 
Vasile Murășanu aveă impresia de câteori trece 
pe drumul ăsta, că bea dintr'un izvor plin de 
vieatá si de putere. Impresia aceasta îl ur- 
măreă tot drumul până la școală, chiar zile 
întregi. El ştiă acum de mult că, din Văleni 
până în orașul in care își făceă educaţia, 
aveă să se adape nesmintit din izvorul acela 
minunat. li păreă de multeori că la mijlocul 
drumului îl așteaptă un prietin nevăzut, care-i 
dă voință și putere. Nu-si puteă da seama 
cum se face schimbarea aceea în el, atât 
ştiă că, intrând în umbra şi mireasma pădurii 
priviă cu ochii mari, neclintiţi, aproape hip- 
notizati albele, înaltele columne, cari vâ- 
jăiau încet din coroanele depărtate. Dar când 
drumul se lumină, el se simfià alt om şi-i 
veneau surâsuri pe buze și în inimă cântece. 

Când veniă acasă, drumul coboră în ser- 
pentine largi, ca niște cingători uriaşe, $i nu 
fineà mai mult de-o jumătat' de ceas. Nici 
nu-şi puteă da seama cum treceă timpul: 
mar fi ştiut niciodată să spună de-a ținut 
drumul prin pădure un ceas ori zece. 

Nu încercă aceleaşi simteminte însă când 
se reîntorceă dela şcoală acasă. Atunci su- 
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fletul îi eră plin de lumină, săltă pe lângă 
cai, culegeă flori cu miros tare, aspru, de pe 
marginea drumului. Ori că nu aveă lipsă de 
nici o mângăere acum, ori că nu luă în seamă 
pe acel prietin nevăzut care-l aşteptă în fie- 
care an în acelaş loc. 

Vasile Murășanu, gândindu-se la toate ace- 
stea, simţi o dragoste adâncă, o recunoștință 
faţă de pădurea asta, ca şi care mai frumoasă 
nu văzuse niciodată. Fagi cu coaja albă și 
lucie, aproape ca mesteacănii, el nu mai în- 
tâlnise într'alte păduri Si nici asa de drepti 
și aga de înalți. О privià cu duioşie, nesim- 


E -LL 


— Ne cântă m dos, ăsta пи e semn bun“, 
zise iar, foarte convins, lerotei. Opri îndată 
caii, cercetă cu deamănuntul căruța. Clericul 
priviă în direcția de unde cântase cucul. 
Erau sus acum, aproape de creștetul muntelui, 
și în jos se întindeă ca o nesfârșită pânză 
vinetie, lucie care se bolteà pe alocuri și 
iarăși se încovoiă. Pânza asta o formau cre- 
ştetele fagilor inmuguriti, în cari se reflectă 
lumina limpede a soarelui de primăvară. 

„Din partea cárutii cred că nu putem рай 
nimic, spuse lerotei 'dupăce o cercetă la toate 
încheieturile, la roate, cuiele din osii. 


I. Mârkvicka: Jocul naţional bulgar „Raceniţă“. 


tind oboseala urcușurilor, desi venià de mult 
pe jos acum. ,Cum trec anii! se gândiă cle- 
ricul. lată mai am două luni şi termin cu 
şcoala, am isprăvit cu drumurile. Unde voiu 
fi peste un an, peste doi?“ Deși nu-i plăcuse 
școala, cu toate că fusese în toate clasele 
student de frunte, simtià о vagă părere de 
rău că acum e pe sfârșite cu vieata de student. 
Poate nici nu-i páreà ráu după vieata asta, 
ci dupá anii cari nu se vor mai intoarce nici- 
odată. 

Cárufa сой, intră intro nouă serpentină, 
când înapoia, lor se auzi deodată: „Cu-cu, 
cu-cu, cu-cu“. lerotei se opri, stăti si Vasile. 

MI "аца întâiaoară în anul acesta, domni- 
șorule, zise sluga. 

— Si eu, răspunse Vasile. 


— Ce să pátim? întrebă surprins clericul, 
care nici nu băgă de seamă ce făcuse sluga. 

— Ne-a cântat cucul în dos, explică lerotei, 
ăsta nu-i semn bun. Am gândit să nu pátim 
ceva pe drum. Dar la cárutá nu e stricat 
nimic. El îndemnă cu glas domol сан, si 
pornirá. 

— De-acum esim la luminá, zise iar sluga. 
Paserea puteà să tacă! 

— Dar nu e nimic, lerotei, 
o vorbă rămasă între oameni. 

— O vorbă cu temei, domnișorule. Eu 
spun ce știu. Dumneata- 1 ştii pe Gheorghe 
Tunsu. 

— И ştiu. 

- N'acum pe ăla nu-l vei mai vedeă. 

— A murit? 


э 


zise Vasile, iac 
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— L-a omorît baia dela „Arhanghelii“, rá- 
spunse lerotei c'o ușoară tremurare în glas. 

— Când l-a omorit? întrebă Vasile înfiorat 
puţin de numele acesta. 

— Vor fi trei săptămâni. 

— Dar bine, pe-atunci nu cântase cucul, 
zise Vasile cercând să zâmbească. 

— Nu, dar anul trecut, când l-a auzit mai 
întâi i-a cântat în dos. Va fi fost pe vremea 
asta. Ма trecut anul şi l-a înghiţit pământul. 

— Omul poate muri în toată clipa, zise 
clericul. Міеаја noastră e în mâna Celui de sus. 

— Adevărat, sopti lerotei, făcându-şi cruce 
şi lăsând să se audă un „Doamne“ prelung. 
El crezii că Vasile întărește celea spuse de el. 

— „Arhanghelii“ omoară multi oameni, în- 
cepü sluga. Báiesii spun c'ar da de aur tot 
mai mult pentru asta. Dar eu zic cá nu-i 
semn bun. 

- Au mai fost отогїН si alții? întrebă 
Vasile, simțind cum tristeta i se așază pe 
suflet ca o pânză subțire. 

— Dela Anul nou Gheorghe Tunsu e al 
treilea. El a căzut în vârtej, cá este un vártej 
de par'că te cobori în iad. Pe Bumbea și pe 
llieş i-a sfárimat puscáturile cu danamită. 
O venit comisie şa zis comisia să nu mai 
lucre în vârtej, да’ parcă notarului îi pasă 
de comisie! 

— Au oamenii piatră de măcinat în pri- 
măvara asta? întrebă clericul. 

— Este, este, este destulă. Numai noi nu 
suntem cu noroc. Părintele nu-și mai fine 
părţile pe la băi. O zis că le mai dă 51 dra- 
cului“. 

Vasile Murășanu tăcii. Se gândi că "ntr'a- 
devăr tatăl său n'are noroc la aur. Foarte 
puțin e tot ce-a câștigat, pe când plăți a dat 
destule. 

Ajunseră în Deleni. Erau numai câteva case 
de cărbunari aici pe creasta muntelui; casele 
se țineau de comuna Văleni. Cáruta se opri, 
se răsuflară călușeii, apoi slugă și stăpân se 
urcară si caii pornirá în trap mărunt la vale. 
Сагша începi să răspândească iarás până 
departe sgomotul, larma aceea de lemn uscat 
ce se izbeste, se cutremurá. Pădurile umpleau 
dealurile vecine, dar acum erau păduri de 
brad, cari luminau metalic, de-un verde în- 
tunecat. Drumul însă treceă tot mai departe 
de păduri, eră mai uscat și mai strâmt. Pe 
culmi, prin гагіѕіі de păduri se záreau celea 
dintâi case din Văleni. Case cu fundamentul 
înalt de piatră zidită în lut sau var, închegate 
din bârne de brad, cu coridoare strâmte în 
cari suiau scări tepige. Coperişul la toate 
eră din sindile. Celea mai bătrâne păreau în 
depărtare cu totul negre, ca niște pete mari 
de întunerec, altele aveau páretii rogcati, ca 
blana unor capre, după cum lemnul de brad 


eră mai vechiu în zid, ori de mai puţină vreme. 
La început se zăreau rare, apoi tot mai dese. 
După vreo jumătate de ceas caii porniră la 
stânga pe-o cale îngustă, preserată cu bo- 
lovani. 

Indată, deoparte a drumului, se 51 începeă 
o uliţă a Vălenilor. Patru case una lângă alta, 
toate din bârne de brad, una singură tencuită 
şi pe dinafară şi văruită. Apoi drumul serpuià 
iar printre fánate, și după vreun sfert de ceas, 
se iveau alte case insirate la marginea dru- 
mului. Ca in orice sat de munte casele din 
Văleni erau aruncate ca din prastie, unde și 
unde, si astfel satul erà foarte lung, resfirat 
pe vale în sus într'o depărtare de cinci-șase 
kilometri incá. Pe lángà drum 151 rostogoleà 
apele tulburi, alburii, ca si cánd ar contine 
o mare cantitate de cretá topitá, o vale largá 
si repede. Luncile din jurul drumului se tot 
strámtau, strivite par'cá de dealurile prápá- 
stioase, cari se tot apropiau, páránd pe alocuri 
cà inchid orice trecere. Páduri mari de brad 
durmiau pe coastele lor. 

De cánd apucará pe calea aceasta prost 
îngrijită, pe care căruța popii Murășanu hur- 
ducă necurmat, clericul Vasile auzi larma 
tipică a Vălenilor, acel ,toc-toc, toc-toc-toc- 
toc“ împreună c'un huet ciudat, larma pe 
care o făceau „șteampurile“, piuăle de pisat 
piatră auriferá. Larma aceasta o prindeau 
pădurile, o repetau, 51 nu se prea puteă cu- 
noaste de unde vine. Piuăle erau aşezate 
aproape de valea acea alburie, a cárei apá 
groasă, tulbure învârteă roțile, căzând din 
scocuri largi de brad, ca niște jilipuri mai 
mici. La fiecare piuă apa eră condusă din 
vale pe canale, la unele din depărtări destul 
de mari, ca să fie căderea apei puternică. 
Roţile aveau dimensiunile celor deia mori 
mai mici; sulul gros eră împănat cu măsele 
de lemn, cari rotindu-se, ridicau în fiecare 
clipă câteun maiu greu, din celea patru, șase, 
nouă ori douăsprezece, în vreme ce în fiecare 
clipă lăsă câte unulsă izbească în piua afundă 
căptușită cu blane tari, în care se vărsă piatra 
auriferă, sfărmată de ciocane. În paralelo- 
gramul acela pe scocuri subțiri se conduceau 
din jilipuri vine de apă. Fiecare таш aveà 
intuit în capătul inferior, c'un cerc de fier, 
câteo uriaşă măsea de cremene. Inaintea piuei 
terenul eră inchis cu scânduri groase. Troaca 
aceea în formă de paralelogram aveă câteva 
găuri, prin cari se scurgeă necurmat zeamă 
alburie, care apoi se închegă, scurgându-se 
apa, în spaţiul acela închis. Zeamă de-aceasta 
împroșcă iarăși de câteori izbiau în piuă mă- 
selele. In spaţiul închis cirul tot cresteà, se 
tot închegă, și sbiciuindu-se rămâneă un nisip 
foarte fin. 11 prindeau pentruca să-l spele, să-l 
aleagă din nou, ca să nu ducă în vale firele 
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de aur ce le mai ascundeà. П spálau pe petece 
de pánurá, aşezate anume într'un scoc aplecat, 
în care conduceă o suvitá de apă din jilip 
ori din canal. Aurul cel mai mult rămâneă 
însă pe fundul piuei. De aci eră scos cu în- 
grijire și spălat apoi din nou, clătit mai bine 
zis, într'un vas aproape treiunghiular; tot аза 
5е prindeau și firele de aur cari se opriau în 
pănurile din scoc. Se muiau într'un vas cu 
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Piuále acestea fáceau ziua-noaptea o larmá 
neîntreruptă. Mai ales unde casele erau mai 
concentrate și piuăle mai dese. 

Clericul Murășanu cunoșteă bine acel „toc- 
toc“, şi toată munca migăloasă a alegerii 
aurului. Adevărat că tatăl său nu aveă piuă, 
dar totus mácinase de multeori pe la alții, 
căci unele se puteau luă și cu chirie. 


Vuetul acesta cunoscut nu-i plăci, îl in- 


1, Mârkvicka: 


apă, se storceau bine, apoi, dupăce se asezà 
conținutul, apa din vas o vărsau pe încetul. 
Toată operațiunea aceasta destul de migă- 
loasă se bază pe princpiul că ce-i mai greu 
se duce la fund, sau că rămâne înapoi, cum 
se 'ntâmplă în vasul cel treiunghiular, care 
mare decât un nume străin. Pulberea de aur 
eră uscată apoi în tipsii puse la foc, ori eră 
prinsă cu mercuriu. De-aici încolo eră ușor: 
în Văleni erau destui cari schimbau numai 
decât aurul, dar nici topitorile erariale nu 
erau departe. 


Păstoriţa. 


dispuse, poate unde-i aduse iar aminte de 
baia „Arhanghelii“, ori poate pentrucă tatăl 
său n'a avut nici un câștig din toată ocu- 
patia asta care imbogátià pe multi. Piuăle 
cari se auziau páná acum nu se puteau zári, 
cáci erau umbrite de arini desi, cari cregteau 
de zeci de ani pe tármurul văii, 

Insă nu peste mult casele erau mai dese, 
deoparte și de alta a drumului, si el putù să 
vadă sclipind in soarele primăverii spitele 
strálucitoare ale rotilor, auzi izbiturile cioca- 
nelor cari márunfeau piatra, vázü furnicánd 
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în toate părţile prin curţi, pe sub ѕоргоапе 
bărbaţi, femei, copii, cu vestmintele murdărite 
de apa aceea glodoasă, cu pălăriile pline de 
pete albe. 

Pe drum întâlniră tot mai multe care în- 
cărcate cu piatră auriferă. Boii trăgeau din 
greu în jugurile lucii. Unii oameni începură 
să-i dee binete clericului. 

Erà aici o parte mai concentratá de sat; 
erà si un birt, care gemeà de lume, si fierbeà 
de cântece, de chiote. Caii mergeau in pas. 

„O să vie vremi grele peste noi, domnigor'" 
zise sluga lerotei, întorcându-şi capul peste 
umăr, şi el arătă cu codăriştea biciului spre 
birt. „In săptămâna patimilor nu se cade! 

— Vor fi sosit acum dela baie, lerotei, 8 
vor fi flămânzi si 8610515, zise clericul. 

„Nu, domnişorule, mau sosit dela nici o 
baie. Pe ăștia pe toti i-am văzut petrecándu-si 
aci şi azi noapte când am trecut cu căruța. 
De [ої dela amiazi isi petrec. li ştiu eu, sunt 
toti băieși dela „Arhanghelii“. Adică, zic și eu 
ава! Dar mai mult sunt hoţi decât băieşi, mai 
mult fură decât muncesc. 

— li rămâne si notarului destul, bade lerotei. 
Ori ЗАР e milă de dumnealui? 

Nu mi-e milă mie numai de sfânta 
dreptate. Ei dacă muncesc capătă bani, mulți 
bani“, zise lerotei. 

In clipa asta în uşa birtului se ivi un om 
mijlociu de stat, uscat ca o scândură, îmbrăcat 
în pantaloni și fără vestă. Purtă o cámase 
vărgată cu verde. De pe treapta din urmă 
párü că-l înieptă cineva, Si se rostogoli de 
douăori, până ce în urmă reuși să-și țină 
echilibrul întins pe burtă, ca o broască. 

„Ăsta e domnul „agheunt“, scriitorul din 
cancelarie, zise cu satisfacţie lerotei. A venit 
până pe-aici să adune zăloage pentru dare. 
E de două zile în crâșma asta. 

— Ма ajuns în loc rău, zise clericul, pri- 
vind cu disgust la cel care cercă înzadar să 
se ridice. 

— Zic eu, că o să vină bătaia lui Dumnezeu 
peste noi. 

— Dă-le biciu, lerotei, s'ajungem odată“, 
zise repede Vasile, văzând cà multi se adu- 
nară în jurul celui căzut, si că unii privesc 
după căruță. 

lerotei le dădi zadarnic biciu cailor, căci 
un bărbat voinic alergă mâncând pământul 
în urma cárutii, și-i ajunse îndată. 

Omul se fineà de leasa cárutului, 51 pășiă 
cu paşi largi alăturea. Limba i se încurcă, 
nu prea puteă spune nimic deslusit; Vasile, 
mai mult din privirile ochilor, înțelese ce 
voeste. ll cunosteà pe Român, erà un fin 
de-al popii. 

»Las' bădie’ Anton, altădată, acum nu, acum 
sunt grábit, zise Vasile. 
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— Se po-po-poate! Un páhar. Nu-numai 
un păhar. Vin bun!“ ра На! Românul. 

Ajunseră lângă căruţă alti trei, doi cu cáteo 
sticlă de-un litru de vin, unul cu o halbá de bere. 

Erau toţi beti-morti, dar se vedeà că se 
silesc 54 vorbeascá cinstit, cát se poate de 
cinstit cu feciorul popii, pe саге-! recunoscurá 
Si ei de departe. Clericul fu scárbit de betia 
lor, de fetele palide de nesomn, de ochii roșii, 
dar fü si mângăiat pentru dragostea ce voiau 
sà-i arete. Luà halba de bere și o băi. 

„з ип раһаг de vin, zise cu silă unul. 

Nu mai pot Vă rog acum să mă lăsați. 

Altădată bucuros“, zise Vasile. 

Сагша apucă înainte; cei patru se prinseră 
pe după сар, 51 începură să cânte: 


Să trăiască! Să trăiască! 
Să trăiască "иги mulţi апі! 


Peste o jumătate de ceas Vasile Murășanu 
ajunse acasă. 


IV. 


Vălenii e un sat cu aproape două mii de 
suflete, reslátit dealungul văii pe o întindere 
de şapte kilometri. Strâmtorat între munți, 
pe valea îngustă, nu se puteă vedeă întreg 
nici de pe munţii din apropiere, căci valea 
coteă necurmat, și la fiecare cotitură păreă 
că închide drumul înainte. Pâlcuri de case 
cu învălişul de 501414 se zăriau ici și colo. 
Inaintánd. pe vale, cerul se vedeà numai dea- 
supra crestetului, ca o pânză albastră lungă, 
dar îngustă. Orizontul eră mai larg numai 
în jurul bisericii. Aici se formase un fel de 
basen, un șes mai larg; coborind de pe două 
văi se întâlneau aici două páráiase: Vălișoara 
şi Părăul caprei, două șiroaie subţiri de munte, 
саг! însă aveau cădere destul de mare ca să 
învârtă roţile dela piue. In jurul bisericii erau 
grămădite vreo patruzeci de case. Mulţi dintre 
cei cari locuiau aici se numărau între frun- 
taşii satului. Spre răsărit se deschideă zare 
mai largă, numai în fund, desemnând o curbă 
uriașă, întunecată pe cer, se inàltà muntele 
Vlădenilor, ca о enormă spinare încovoiată. 
Păduri bătrâne de fag și brad înegreau pe 
coastele lui. Erà aici punctul cel mai înalt 
din Văleni, aproape de o mie patru sute de 
metri. Primăvara, culmea muntelui împădurită 
cu fagi rămâneă neagră până târziu. Frunza 
eră încheiată aici abiă la patru săptămâni 
după sf. Gheorghe. Spre apus și miazănoapte 
se grămădeau întrun lanț nesfârşit dealuri 
tepise, cari spre vârf se rotunzeau, părând 
uriaşe funduri de căldări. Spre miazăzi munții 
erau puțin mai departe, valea eră mai largă; 
aici erau fánatele Vălenilor. 

Pe unele coaste, și mai aproape, și mai 
departe de sat, pădurile erau pustiite, numai 
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tufișuri sărace se înălțau dintre marile grá- 
mezi de stânci sfărâmate. Coastele acestea 
erau acoperite cu bucăţi mari de piatră sură, 
gălbeniă, înegrită de vânturi și ploi, după cum 
eră scoasă mai de mult sau mai de curând 
din băi. Pe alocuri grămezile de piatră păreau 
zidite со anumită simetrie. Cásute cât nişte 
cuiburi se záreau unde si unde împrăștiate 
printre pietrile risipite, și oameni furnicau pe 
sus ca nişte pitici. Detunături înfundate se 
auziau în Tástimpuri din máruntaele muntilor. 
Aceleaşi grámezi de piatră si aceiași muncitori 
se puteau intálni aproape pe toate coastele 
din munţii Vălenilor. Pe unele locuri ocnele 
erau mat rari, pe alocuri însă erau aproape 
una într'alta. Guri rotunde, negre, răsuflau 
mereu rácoarea umedă pe care o trimeteau ne- 


curmat măruntaele întunecate ale pământului 
sfredelit. Dar celea mai multe ocne erau 
acoperite de brazi, nu se puteau 2411 din sat. 
Altele iară erau departe, cale de-un ceas, 
de trei dela biserică. 

Pământul se lucră în Văleni în măsură ne- 
însemnată. Locurile reci de munte abiă pro- 
duceau grâu de primăvară, ovăs. Porumb 
numai prin grădini sămănau oamenii. 

Numai preotul și alte câteva familii purtau 
o economie în proporții mai mari. In schimb 
fánate erau destule, nutrete se fáceau minu- 
nate. Un fán ca strămătura și aromat. Câteo 
păreche de boi roscati іеѕіа aproape din fie- 
care curte. Boi indesati, dar iuti, ageri de 
picior, cu coarne mici, ascutite. Animalele 
acestea erau aproape vesnic in jug, iarna- 
vara. Piatră auriferă eră din belșug la băi şi 
oamenii se sileau să nu aibă un strop de 
repaus piuăle. 

Aproape nu eră casă lângă care să nu fie piuă 
și grămezi mari de piatră mărunțită de cio- 
cane. Sapte- opt sáptámáni peste iarná piuăle 
amuteau intepenite in sloiuri de ghiafá. Când 
iernile erau însă mai domoale, odihna lor nu 
tineà mai mult de-o lună. 

Locuitorii din Văleni erau aproape toti báiesi. 
De vreo zece ani de când eră aur destul în 
băi, ei se deprinseseră să cumpere cu bani 
gata până şi zarzavaturile și puii de găină. 
Părăsind economia câmpului, păreă că Ș'au 
pierdut orice gust de-a Ипед o grădină cu 
verdeturi, de-a prăsi paseri pe lângă casă. 
Gráunte, fáiná, porc de Cráciun, miel de 
Pasti, 'toate se cumpărau din piaţă. Şi na 
fost totdeauna așa. Mai demult, cu toată 
sărăcia pământului muntos, sătenii sămănau 
grâu de primăvară, săcară, țineau vite, oi. 
Cei mai multi, îndată ce se desprimăvără 
iesiau la munte cu tot avutul; pe mosia lor 
aveà improvizate colibi, ocoale. Puteau gunoi 
cu vitele pământul, fânaţele, și tot adunau 
toamna în coșuri cât le eră destul pe-un an. 
Dar pe-atunci băile erau slabe. Abiă se lucră 
mai cu temeiu în patru. La celealalte mai 
mult scurmau decât tăiau în stâncă. 

De vreo zece ani însă aurul se ivi si într'o 
baie si 'ntr'alta, sătenii cercará în tot mai 
multe băi părăsite, şi cu încetul economia 
Їй dată uitării. Colibele, ocoalele de pe munte 
se dărăpănară, isbite de vânturi, putrezite de 
ploi, şi așteptau să fie refăcute cine știe peste 
сай ani. Că le va veni iarăș vremea lor, 
spuneau multi bătrâni din sat, 'cáci in Văleni 
se cam perândau acestea două epoci: a au- 
rului si a economiei. Mai fuseseră timpuri 
când băile erau îmbelşugate, de pildă când 
zidiră biserica, mare, frumoasă ca o mănă- 
stire, și iar urmară anii când trebuiau să-și 
dreagă plugurile. Aurul se ascundeă deodată, 
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băieșii îl căutau până ce mai aveau parale, 
apoi, când mai rămâneau numai cu casa, se 
apucau de economie. Erau, ce-i dreptul, destui 
cari plecau la băi străine, mai ales în tim- 
purile mai noue, dar mai de mult, spun bă- 
trânii, că nici un báies din Văleni nu-și párásià 
satul. Erau și de aceia cari iarna munceau în 
băi, vara la economie. 

De vreo zece ani Vălenilor le mersese 
vestea departe. Niciodată mai înainte nu se 
găsi în băile din Văleni aur în proporţii aşa 
de mari ca acum. Cei mai mulți nici nu mai 
credeau că se va isprăvi vreodată. Cisme de 
lac la bărbaţi, năfrămi de mătasă la femei, 
erau lucruri de toate zilele în Văleni. 

* 


Aproape de bisericá erà casa parohială, o 
casă pătrată, grea, bătrână, dar încă foarte 
bine conservată. Inaintea ferestrilor eră gră- 
dinifá de flori, iar în dosul casei grádinà 
largă pentru zarzavaturi. Preoteasa nu cum- 
pără nici un fir de morcov ori vreo сарайпа 
de ceapă. Popa credeă că astfel va da o 
pildă și femeilor din sat, cari neglijaseră cu 
totul grădinăritul. Dar femeile nu voiau să 
priceapă. 

De ceealaltă parte a bisericii, spre răsărit, 
cam o jumătate de kilometru dela curtea pa- 
rohială se înălță o casă cun cat, drăguță, 
cochetă; ca o vilă, zidită de curând. Aveà 
ferestri mari, cu geamuri largi, luminoase, 
cari din trei părţi priviau dealurile împădurite. 
Eră locuința notarului, trecut la pensie, losif 
Rodean. In curtea lui largă piuăle băteau ne- 
curmat vara-iarna, căci erau închise bine, 
ferite de ger. Intre locuinţa lui şi casa pa- 
rohială, cam la jumătatea drumului eră pri- 
măria. Celea patru prăvălii de căpetenie din 
Văleni încă erau aici, în apropierea celor trei 
case mai însemnate din sat. Dintre prăvălii, 
trei aveau şi licență de crâşmărit. 

Cum se apropiau Paştile, piuăle băteau 
asurzitor pretutindenea. Bărbaţi, femei, copii, 
furnicau în toate părţile, pe drum, prin curți, 
pe sub ѕоргоапе. Alegătorii de aur stăteau 
fránfi de sale spălând, clátárind. Care incár- 
cate cu piatră cártáiau pe drum. Femei gătite 
ca de sărbătoare intrau în prăvălii, tárguiau, 
rádeau multumite, fericite, ieșiau vesele cu 
traistele sau dăsagii plini. Erau femei voinice, 
cu mânile și fețele albe, ca la doamne. lile 
albe ca zăpada fluturau în vânt, luminau în 
lumina primăverii. Câte două, mai multe, se 
întâlneau, se opriau, povesteau spionându-și 
mereu: îmbrăcămintea. 

„Să grăbești, dragă, făina cea fină e pe 
isprăvite. 

— О, tu ai Si copt colacii? 

— Stafide? Stafide încă nu-s. Dar pe mâne 
aduce. 
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— Voi mai aveti de mácinat. 

— Cát spui? Un font? Noi unul si jumátate. 

— Tu te-ai spovedit? Uf! si popa ăsta!“ 

Acestea si alte frânturi de conversații se 
puteau auzi la tot pasul, unde se întâlneau 
mai multe femei. 

Pe cât erau ele de chichite, pe atât de in- 
glodati erau băieşii cari se zăriau cánd pe-o 
uliţă când pe alta, ori pe cărărușele dealurilor, 
venind dela baie. Atât mai aveau de muncit: 
până în Joia mare la prânz. Apoi, până după 
sărbători, munca conteniă. Ei veniau înfrânți 
de greaua muncă, răspândind din hainele lor 
muiate, îngălbenite, miros de pământ, un miros 
ce semănă a pucioasă, destul de înădușitor. 
Erau palizi, și abiă apucau să intre întrun 
birt, să răsufle. Birtasul le aduceă în grabă, 
salamă, slănină, brânză și bere. Nu posteà 
nime în Văleni, doar în Vinerea Patimilor. 
Şi munca lor eră grea, dar de când eră aur 
mult în băi, nici cei cari nu băiau nu mai 
voiau să ştie ce-s posturile. 

In aceste ultime zile dinaintea Paştilor, că- 
rutele birtasilor aduceau mereu poveri mari 
dela oraș. Lăzi, butoaie de bere, chiar buti 
mari de vin, se coborau în pivnițele adânci 
ale birturilor. Se bea în Văleni bere şi vin de 
întâia calitate. Oamenii erau veseli, bucuroși 
de vieatá, dădeau banul fără să se uite la el. 

Clericul Vasile Muráganu cunosteà din anii 
trecuţi fierberea aceasta necurmată din săp- 
tămâna Patimilor. Cum nu aveà astâmpăr să 
rămână în casă se plimbă pe uliţă, priviă la 
piuăle neobosite, răspundea la salutul plin 
de dragoste al băieşilor. Intră în vreo curte, 
la vreun fin de-al popii, urmăriă alesul mi- 
gălos al aurului, se aplecă și priviă deaproape 
nisipul de aur. 

„Să te facem părtaş si pe dumneata la 
vreo baie, domnișorule, îi ziceau unii. 

— Noi n'avem noroc la aur, ráspundeà 
clericul zámbind, in vreme ce nu-si puteà 
luă ochii dela pulberea fină, care gádele în- 
tr'un mod atát de plácut pe oricine o priveste. 

— Părintele nu vrea să nteleagá! Dumnealui 
nu-i destul de statornic, tot trece dela o so- 
cietate la alta. Trebuie răbdare la astfel de 
câştig, domnişorule“. Vasile Máráganu ie ià 
apoi din curte, treceà pe dinaintea birturilor 
cari ráspándeau necurmat o larmá inchisá, 
înfundată. Vremea eră mereu senină, cáldutá; 
mugurii crăpară 51 se așteptau sărbători foarte 
frumoase. Clericul sorbiă aerul plin de mi- 
resme, se simtià nefericit, numai la gândul 
că Elenuța nu mai sosià. 

Dela surorile lui s'a informat cât ce-a ajuns 
acasă, și se încredințase că 'mtr'adevăr d-șoara 
Elenuta Rodean petreci iarna în Viena. Su- 
rorile îi povesteau cu un fel de mâhnire despre 
fericirea ce va simfi-o fata notarului în orașul 
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acela mare. Nu o vorbiră cu nici un cuvânt 
de rău, dar Vasile simți din glasul lor cât 
regretă ele că nu-s asa de avute ca Elenuta. 
Lor le-a și trimis nişte ilustrate cu palate 
prăpăstioase. Clericul Ний numai decât să le 
vadă. Privi mult scrisul mărunt al fetei; 
inima-i băteă cu putere si deveni palid. Acum 
vedeà pentru întâiaoară litera măruntă a 
Elenutei, și deodată-i veni un gând ciudat: 
îi păreă cá lui niciodată nu-i va scrie fetița 
asta, care spuneă vorbe asa de drágute so- 
rioarelor lui. 

Când le înapoie cărțile postale, el întrebă 
c'o voce schimbată pe sorioare: 

„Voi ce zicefi de fata asta? 

— Noi? 

— Da. 

— Atunci se vede cá tu ai o párere despre 
Elenuta, ráse fata cea mai mare, Anastasia. 

— Se poate“, zámbi Vasile. 

Dar sora cea mai micá, Márioara, isi puse 
repede degetele celea mari dela máni in cáteo 
ureche, şi începi să-şi legene domol palmele, 
zicând în aceeași vreme: 

„Măgarule, măgarule, mágarule!" 

Clericul se rosi, nu ştii! ce să creadă, si 
sfársi prin a se mánià: 

„Cu voi nu poate vorbi omul ceva serios. 
Cu tine Mărioaro, mai ales. 

— Şi e vorba de ceva foarte serios, iubite? 
întrebă Mărioara, privindu-l strengáreste din 
nemijlocită apropiere. 

— Uf! tu ești nesuferită, zise Vasile res- 


pingándu-o. 
— Уо fi, dar tu te gándesti inzadar la 
Elenuta*. Si deodată їпсерй să se plimbe 


legánándu-se prin casá si cántánd: 


„E prea târziu, e prea târziu 
Azi sufletul mi-l simt pustiu“. 


„Se vorbeşte că acum de sărbători se va 
logodi cu un advocat, zise Anastasia. Dar, 
— adause îndată voind să-l mângăe — nu e 
sigur. Nu ştie nime nici cum îl chiamă. 

— De pe partea mea se poate logodi“, zise 
Vasile întunecat la față“. El se sculă, îşi luă 
pălăria şi ieşi. De atunci nu mai vorbi cu 
nime despre d-şoara Rodean. Dar o aşteptă 
în fiecare clipă să sosească. Poate de aceea 
nu puteă rămâneă mult întrun loc, ci se 
plimbă mereu agitat. 

Acasă însă eră liniştit ca de obiceiu. Spuneă 
întâmplări din seminar, din oraş. Popa Mu- 
răşanu eră foarte vesel. Isprăvise aproape cu 
spoveditul, si fuseseră oameni cari îi cinstirá 
şi câteun galben de zece coroane, ba țăranul 
fruntaş Vasile Cornean îi lăsă pe strană un 
galben de douăzeci. Nici femeia cea mai 
săracă nu i-a dat mai puțin de o coroană 
pentru spovedit. Adunase parale frumoase, 


mai nádájduià la sărbători, la împărţitul 
Paștilor, şi eră vesel cum nu-l văzuse Vasile 
de "mult. Oricát am despretui banul im cea- 
surile mari ale vietii, cánd sufletul nostru se 
înalță în sboruri negrăite, totuș el este celce 
ne dă de obiceiu siguranța zilei de azi și de 
mâne. Părintele Murășanu nu eră lacom de 
averi, dar cu apropierea sărbătorilor avuse 
cheltueli destule, haine, pălării la fete, la 
preoteasă. Erau fetiţele mari, puteă să le so- 
sească vreun oaspe cu intenții serioase. Astfel 
rămăsese aproape fără un ban, până ce înce- 
pură spovedirile. Acum se simtià iar în si- 
gurantá, eră vesel si veselia lui, ca a oricărui 
om bun de inimă, eră contagioasă. 

„N'aş aveà nimic de zis împotriva acestor 
bravi báiesi, decât cá sunt prea risipitori“, 
începi într'o seară părintele Murășanu. „Oa- 
meni paşnici, iubitori de ordine, cari ştiu 
cinsti pe toată lumea. Oameni buni de inimă. 
Dar prea împrăştie aurul. De multeori îmi 
fac impresia cá nu li-s destule amândouă 
mânile. 

- Dar fără slăbiciunea asta a lor n'ai fi 
adunat nici tu atâţia bani, zise preoteasa 
zâmbind. | 

— Dai la popă — dai la biserică! râse părin- 
tele. Asta încă nu i-ar puteă sărăci vreodată. 
O spovedanie într'un an! Dar luxul ce s'a în- 
cuibat şi mai ales petrecaniile astea turbate, 
iată ce mă pune pe gânduri! Mai ales ce fac 
de-o vreme încoace băeșii dela „Arhanghelii“ 
e ne mai pomenit“. 

Niciodată nu uri Vasile cu atâta putere 
numele acesta ca acum, auzindu-l din gura 
tatălui său. Numele acesta îl simți acum 
aproape ca pe-un duşman, ca pe 0 fiinţă 
vie pe care o ureşte de moarte. 

„Averea mare ticáloseste pe oameni, tată, 
zise cu vocea adâncă, ce tremură puţin. Ocna 
asta e un blăstăm pe sat". 

Popa îl privi cu mirare, nepricepánd mânia 
lui, pe care n'o mai puteă ascunde. 

„Oh! te prea grábesti cu judecata, tinere, 
zise părintele, te prea grăbești! 

— Nu mă grăbesc, căci oamenii sunt lași, 
oamenii se 'nchină idolilor, oamenii sunt niște 
ticálosi îndată ce îi copleseste belșugul. 

— Nu toti, nu toti, tinere, se grăbi să rase 
pundă părintele. Care- -i aplicat să cadă, 
cade. Nu toti! Sunt oameni foarte cinstiţi " 
între avuti*. Vasile nu mai răspunse. C'o mare 
cută între sprâncene se ridică dela masă 
şi ieși în curte: „Toţi, toti se ticăloşesc“ re- 
petă mereu aproape cu vocea tare. În seara 
aceea simți cum i se clatină speranța în 
reuşita planurilor sale. El îndată ce auzi 
numele „Arhanghelii“ se gândi la logodna 
Elenutii, şi fulgerător îi veni gândul: „Dar de 
va fi si ea lacomă de măriri desarte ca și 
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surorile sale? O, aşa va fi cu siguranță“, își 
răspunse într'aceeaş fulgerare de gând. 

Noaptea арга айр), când tatăl sáu veni să-l 
trezească. Eră Vineri noaptea spre Sâmbătă 
și trebuiau să meargă la biserică să facă 
slujba înmormântării, să incunjure biserica. 
Eră noaptea prohodului lui Hristos. 

Vasile se frecà ametit la ochi. Capul îi 
vâjâiă. Privi aiurit în jurul său, se trezi cu 
sensatia că rătăcește într'o nesfârșită pustie- 
tate. In liniștea nopții auzi cântecul de metal 
al clopotelor, cântecul clar, plin de durere 
„vanu-vanu-van“. Clericul sări deodată din 
pat și privi mirat la tatăl său, care stă îna- 
intea lui ca o statuă neagră, puternică, pe 
care flacăra luminitii de ceară, pe care preotul 
o tineà în mână, aruncă o lumină înfrântă. 


„Vezi! si te grăbeşte, Vasile, să-mi cánti 
in.straná^, zise co voce înfiorată părintele 
Murășanu. Nu numai vocea lui eră schimbată 
la acest întâi ceas după miezul nopții ci si fata, 
privirile, ţinuta, întreaga lui ființă ега alta. 
Clericul îl privi nedumerit, căci încă nu se 
trezise bine din visul adânc al somnului întâi, 
şi-i párü că un străin, un om care așteaptă 
dela el ceva neobișnuit, îi stă înainte. Rámase 
cu mánile in lungul trupului, ascultánd vaerul 
undulător al clopotelor. Părintele Muráganu 
băgă de seamă că Vasile doarme de jumătate, 
se apropie, îi puse mâna dreptă pe umăr c'o 
nesfársitá gingásie, şi-i zise: 

„Imbracă-te. Azi înmormântăm pe Domnul“. 

Cuvintele acestea le spuse c'un simtámánt 
adânc, doi stropi i se ivirá în priviri. Toată 
credința tinereții, a bárbátiei lui páreà că s'a 
deşteptat în sufletul său c'o intensitate ne- 
obișnuită. In liniştea nopții, când ai lui dur- 
miau cu toții în mângăerile somnului, acestui 
prieten mai mare, mai puternic al muritorilor 
decât oricare altul, preotul se simți cutremurat 
la glasul clopotelor. O căldură nespus de fină, 
aproape imaterială, pornind dela inimă îi 
umpli întreaga ființă. Un singur gând ауеа, 
un singur simtámánt: „Cât suntem noi de 
nemernici, Doamne, cât suntem de nemernici!“ 
Acest oftat îi veneă necontenit. Voiă să zică: 
„Cât m'am depărtat de tine Doamne în anii 
vieţii mele! Cum nu m'am gândit la tine, cât 
mi-a fost de puţină credința! Cum te-am 
uitat!“ Ii păreă că undeva foarte aproape, 
deasupra sa, în jurul său, e însuși Dumnezeu 
de față, și simtià cum i se topește întreagă 
ființa în căldura aceea nespus de fină ce-l 
inundă. 

Ceeace observă Vasile nu eră o părere, 
eră adevărat. Inaintea lui nu mai stăteă chipul 
de toate zilele al tatălui său, ci alt om cu 
mult mai depărtat de mizeriile pământului, 
eră chipul de apostol pe care aproape toti 
oamenii îl îmbracă în unele clipe ale vieții. 

„Indată, numai decât sunt gata, tată“, zise 
cutremurat Vasile simțind căldura binecu- 
vântatei mâni părintești, cum i se strecoară 
de pe umăr în trupul întreg. 

„Dar vezi să-mi cánti frumos, pe podobie, să 
nu-mi scurtezi cum v'ati îndatinat voi tinerii. 
Să cántati toate stihurile. 

— Da, tată, n'o să lăsăm nimic afară“, răs- 
punse insufletit Vasile. Agitatia care stăpânea 
sufletul popii páreà că trecuse și "ntr'al lui. 
Imbrăcându-se la repezeală îşi ziceă: „Ce 
prostie să mă tulbur pentru o ocnă, pentru 
o fată! Ce nimicuri sunt toate acestea înaintea 
Celui veșnic care aşteaptă să-i slujim Lui“. 
Nu pricepuse nicicând aşa de bine, nu vă- 
zuse așa de clar ca acum, adevărul învăță- 
turilor cari i se propuneau în seminar. Cât 
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i se párurá de reci de multeori, si cát de 
calde, cát de inalte le vedeà acuma! 

Avuse suferinte cumplite de cáteva zile 
gándindu-se cá Élenuta se va logodi la Pasti, 
dar mai ales convingându- se că si еа e tot 
așa iubitoare de deșertăciunile măririi lumesti 
ca Si surorile sale; răni adânci îi sfredeleau 
ființa lui întreagă. 5 iată acum; la gândul 
că în noaptea asta "уа sluji lui Dumnezeu, 
cum se închiseră toate ranele acelea, cum 
începe să se gândească cu multă bunăvoință 
chiar la Elenuta! Incepi s'o disprețuiască şi 
iată acum o voce lăuntrică îi spuneà: Si ea 
e a lui Dumnezeu ca si tine. Pentruce o 'des- 
pretuesti? Dacă tu poti sá ai gánduri bune, 
ea nu va puteà? 

Clopotul chemà mereu cu vaere prelungi, 
sonore. Preotul deschise incet usa sá nu tre- 
zeascá pe nimeni. Cântecul se auzià acum si 
mai clar 51 mai curat. Esirá amándoi in curte, 
fără să mai vorbească. Pe drum se auziau 
voci încete, cari aveau un fel de foşnet par'că. 
Crestinii veniau la prohodul Domnului. Aerul 
eră răcoros, foarte subţire. Ca într'o ceață 
abiă zărită clipeau stelele in ináltimi. Pădurile 
de brazi păreau că se leagănă în întunerec 
si insus ele dau acel vaer cu undulári pre- 
lungi pe care-l prindeau dela clopote. Fere- 
strile turnului erau luminate: se vedeau în- 
lăuntru jumătăți de oameni, trunchiuri negre, 
cari făceau cu braţele mişcări neintelese; eră 
clopotarul si alti doi crestini. 

Cu luminita de ceară in mână preotul 
Murăşanu intră în curtea bisericii, îi lumină 
şi lui Vasile să nu se împiedece de pragul 
înalt, apoi, zicând mereu: „bună dimineața! 
bună dimineața!“ trecü printre pâlcurile de 
bărbați, de femei, cari așteptau să intre pă- 
rintele. 

In usa bisericii stinse luminita. Fáci o 
închinăciune adâncă, cum nu aveà datina să 
facă decât foarte rar, la slujbele de seara 
ori de noaptea, ziua aproape niciodată şi 
intră în biserică. Catapiteasma străluceă în 
lumină, icoanele sfinților în patru sire, păreă 
că așteaptă. Intreaga biserică eră învăluită 
în lumina aceea mistică pe care o poti vedeă 
numai noaptea când ard intr'o liniște adâncă 
zecile de lumânări de ceară. 

Diacul se ridică din strana dreaptă, își în- 
clină uşor capul cărunt, şi începi să frunză- 
rească prin cartea groasă, a cărei foi erau 
pătate cu picături de ceară. Preotul intră în 
altar, Vasile în strană lângă diac. Slujba 
prohodului începi cu stihirile si cântările 
acelea cari păreau песигтаќе strigăte de 
durere supraomenească, pline parcă de-o 
desnădejde sfântă, o desnădeide linistitoare. 

Vasile, aplicat asupra cărții vechi incepit 
troparul: „Iosif cel cu bun chip de pe lemn 
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luând prea curat trupul Tău“. Aveă o voce 
de tenor, care i se supuneă uimitor, un tenor 
puternic și totuşi dulce, care făceă totdeauna 
să scape vreun oftat din pieptul bărbaţilor 
și lacrimi din ochii femeilor, când cântă în 
biserică. Dar în noaptea asta eră par'că nouă 
intonatia cuvintelor. Apăsă prelung pe cáteun 
cuvânt de durere, vocea lui vibră par'că lă- 
crámánd, accentuă cu duiosie, си dulceaţă 
cuvintele prin cari Dumnezeu Tatăl mângăiă 
pe Dumnezeu Fiul, prin glasul prorocilor, 
treceà cu uşurinţă, ca într'o povestire, peste fra- 
zele cu mai puţină importanţă. Diacul bătrân 
de lângă el il ascultă totdeauna cu multă 
dragoste; dar în noaptea asta îl priviă, ca şi 
când ar fi lângă el un arhanghel, și de câteori 
trebuiă să înceapă el stihul alternativ, încurcă 
întâi câteva cuvinte neînțelese, cu vocea na- 
zală, până ce află șirul unde trebuiă să în- 
ceapă, pe care de celea mai multeori i-l 
arătă clericul. 

Bărbaţi, femei, intrau mereu în biserică, cu 
pasul acela tăcut, cu sfiala cu care intră orice 
om noaptea într'o biserică. Dar băieșii din 
Văleni erau cu totul deosebiți în privire, în 
purtare, în umblet, când intrau in biserică, 
de alti țărani. Afară de cei vanitoși și super- 
ficiali, cari trăesc numai la suprafaţă, orice 
om par 'că își împrumută altă fizonomie când 
intră în biserică. Poate fără să ne dám seama, 
sufletul nostru simte deosebirea dintre bi- 
serică și alte case. Dar băieşii din Văleni in- 
trau în biserică cu privirile acelea neclintite, 
cu seriozitatea aceea adâncă și cu paloarea 
deosebită cu care intrau şi in gurile adánci 
ale ocnelor de aur. : Simtiau par'cá prezenta 
aceleiaşi puteri si în clipa când să se coboare 
în măruntaele pământului şi când intrau în 
mândra lor biserică. Veniau mereu, se stre- 
curau încet, pe neobservate, ca şi când ar 
Н fost nişte umbre. 151 ocupau locurile și 
rămâneau  neclintiti. Un nou venit aproape 
totdeauna atrage curiozitatea cel putin a celor 
din jurul sáu. Dar in biserica din Văleni, în 
naia bărbaţilor, nime nu se clinteă, după ce-şi 
ocupă odată locul. 

Erau bărbaţi de statură mijlocie, cu bărbile 
rase, cu mustata rătezată scurt, cu capetele 
tunse. Nu erau graşi între ei, erau mai mult 
uscátivi, bruneti, cu privirile fixe. Purtau mâ- 
necàri albe de bumbac, cămaşă cu guler negru, 
sever, pantaloni de lână, pieptare la cari tot 
pieptul nu ега decát o enormă floare ciudată, 
întortochiată, cusută tot cu negru. Purtau cei 
mai multi cisme. Mulțimea din naia bisericii 
eră tot mai deasă, şi în curând nu se puteă 
deosebi decât o mare de capete, mai ales 
de frunti. 

În tinda femeilor înghesuiala eră și mai 
mare. Multe ascultau slujba dela ușa bisericii, 
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dela ferestre. Intre femei nu se puteà vedeà 
aceeas liniste, aceeas neclintire care stápáneà 
in naia bisericii, între bărbați. Ele se mai 
spionau din când î în când cu privirile, se mai 
înghioldeau chiar, cercând fiecare să ajungă 
mai înainte ori într'un loc mai bun. Printre 
năfrămile scumpe se zăreau și capete des- 
coperite, pletele fetelor tinere. 

Slujba se desfásurà domol şi dureros. In 
răstimpuri depărtate părintele Murășanu ceteă 
ectenii scurte din altar, cărora le ráspundeà 
cun „Doamne milueste-ne" ori „Amin“ diacul. 
Apoi troparele prohodului incepeau 54 curgă 
iarăș. Ега o poezie adâncă, mai mult, eră o 
epopee de durere, de credință 51 speranță 
înfiorătoare, în cântările acelea. 

Creştinii ascultau cu o evlavie mai mult 
decât obișnuită. Poate nici nu eră evlavie, 
ci o fluturare în depărtări a gândului și a 
simţirii. Poate unde cântările acestea răsunau 
numai odată pe an în biserică, făceau o im- 
presie atát de adáncá, páránd totdeauna nouă. 

Un vuet surd se ridică în biserică la Doxo- 
logie, când patru băieși bătrâni desprinseră 
praporii din scoabele de fier. Se începeă 
procesiunea, încunjurarea bisericii. Pe lângă 
luminile cari ardeau în biserică răsări de- 
odată o stelutá undeva în tinda muierilor. 
Aproape în acelaş timp o flăcăruie albă, pu- 
țină, se ivi ў! între bărbaţi. Apoi în clipele 
următoare flacările acestea se inmultirá, se 
indesará ca o ploaie de lumini, luminánd 


chipurile crestinilor. Oamenii incepurá 64 1454 
cáte doi, cáte patru. 

Clopotele începură să răspândească iar în 
ed noptii undulárile pline de vaier. Dar 
acel ,vanu-vanu* vibrátor de mai їпание erà 
strátáiat acum de glasuri deosebite. Unele 
făceau: ui, ui, ui, altele repede: tang-ting-tang, 
tang-ting-tang. Pădurile păreau acum că nu 
mai ştiu ce glasuri să prindă și le amestecau 
pe toate într'un răsunet prelung, îndepărtat. 

In jurul bisericii porni încet convoiul. Dar 
oamenii erau atât de multi încât dela început 
eră incunjuratá de o ploaie de luminife în- 
treagă biserica. De departe păreă că flacările 
acestea albe lungurete, svelte au căzut ca o 
ploaie din cer, si au rămas cu toatele sus- 
pendate în aer la aceeaș înălțime dela pă- 
mânt. Preotul se opreà pe rând la răsărit, 
miază-zi, miază-noapte și apus și ceteă din 
Evangheliile patimilor. Glasul lui se auziă 
departe în liniștea nopții. 

Diacul, ajutat de cântăreți, repetă mereu 
„Sfinte Dumnezeule“ pe glas 'de îngropăciune. 
Vasile nu mai cântă. Mergeă cu capul plecat, 
cu luminița de ceară în mână. Ега o liniște 
de vânt desăvârșită. Clericul eră cu totul 
pătruns de misterul nopții acesteia, și nici 
nu băgă de seamă că un băieş trecând pe 
lângă el, îi stinse cu mâneca albă luminita. 
Imbulzeala eră foarte mare. 

„Pofteşte 50 aprinde dela mine“ 
voce dulce, argintie lángá el. 

Clericul privi la dreapta si vázü uimit pe 
domnisoara Elenuta. Ea erà ‘ascunsă aproape 
cu totul intr'un palton lung. Dar luminita pe 
care o tineà în mână îi lumină fata gingase, 
senină, albă, îi lumină mai ales’ ochii cari 
ardeau intunecati sub sprâncenele dese. Nici 
nu crezi întâi că-i Elenufa, după cum mai 
înainte abiă recunoscii pe tatăl său. 

„Te rog aprinde- -ți luminita, s'a stins“, zise 
din nou с'о voce cântătoare fata, mergând 
alăturea de el. 

Clericul fü atât de mișcat, încât nu stià ce 
să facă, nu stià cum să-și aprindá luminita. 

Elenuta i-o luá, i-o aprinse la luminita ei, 
si i-o ағай. 

„Dumneata... dumneata“, їпсерїї să 581046 
Vasile, dar foarte încet ава că numai el se 
auziă. 

„Grijește că iar ţi-o sting“, zise fata, vă- 
тапа că Vasile mare nici grije de luminare, 

„Dumneata ești acasă?“ reuși să întrebe 
clericul. 

„Da. Am sosit Joi seara. Erati chiar spre 
sfârșite cu slujba în biserică“, răspunse fata, 
care nu se mai depărtă de lângă! Vasile, ci 
mergeă alăturea de el. 

„Nu v'am văzut. Da, nu 
zise iar clericul oftând din adânc. 


zise o 


vam văzut“, 
Fata îl 
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privi o clipă în reflexul lumânării de ceară. 
Eră foarte palid, dar mai frumos ca orișicând. 

„Nu mai putut vedeà, zise fata. leri, 
toată ziua, n'am ieșit din casă, m'am simțit 
foarte obosită“. Tăcu, 151 drese cu mâna stângă 
o сиѓа la haină, ori a fost mai mult o miş- 
care instinctivă, cum au toate femeile când 
simtesc ceva deosebit ce nu pot spune, ori 
când așteaptă ca altul să continue firul con- 
versatiei. Dar clericul nu ziceă nimic. O privià 
cu ochii mari, întrebători, o priviă necontenit. 

„La înmormântare am ţinut să viu ne- 
smintit. Toti s'au împotrivit, dar mie îmi 
place. Slujba asta de noaptea a lăsat totdeauna 
o impresie adâncă asupra mea, zise Elenuta. 
Apoi adause îndată c'o voce schimbată, mai 
joasă, mai tremurătoare. Dumneata ai cântat 
așa de frumos, așa de frumos“. 

Vasile nu-i răspunse ci o privi numai cu 
aceeaș privire fixă, arzătoare, de somnambul 
par'că. 


Părintele Murășanu se opri si ceti cea din 
urmă Evanghelie. O parte din oameni mai 
intrară în biserică, alții se grăbeau spre poarta 
din curtea bisericii. Incepeă să se reverse 
de ziuă. 

„La revedere, d-le Murășanu“, zise Elenuta, 
voind şi ea să plece. 

„La revedere, domnişoară“, zise cu vocea 
stinsă clericul. 

„Rămâi mult acasă? îl întrebă din nou. 

— Până în Dumineca Tomii, domnişoară. 

— Eu de-acum am isprăvit cu școala“, zise 
fata şi mai rămase ca și când ar așteptă 
ceva. 

Dar clericul nu-i puti spune decât un 
prelung „Aşaa ?" 

Fata se рїегай în mulţime, Vasile Murășanu 
intră їп biserică unde slujba se continuă cu 
utrenia și liturgia, până când afară eră ziuă 
albă. 


(Va игта.) 


E] 


Cântec. 


Cântarea asta tristă ce picură n amurg 
Sfielnică 'nsotitá de coarde de ghitară, 
S'o pierde "n larg de lume, ca apele ce curg, 
Ca freamătul de cánturi în liniştea de sară. 


Si multi vor asculta-o din treacát — nestiind 
Cà fiecare notá ce tremurá-a fost pretul 

Amar al unei clipe de sbucium — si sfársind 
S'a stráns la piept ghitara si plánse cántáretul. 


Ecaterina Pitis. 


ЕЭ 


Cronici. 


Religie. Biserică. 


Un exemplu pentru noi. 


Un neobișnuit eveniment se petrece în biserica 
romano-catolică din Sibiiu. Aproape toţi catolicii de 
naţionalitate germană au hotărit dăunăzi să iasă din 
sânul bisericii latine, care le calcă în picioare dreptu- 
rile autonome, le ignorează limba si le primejduieşte 
naționalitatea. Prilej direct la pasul acesta rezolut a 
dat ținuta volnicá a preotului orășenesc si a episco- 
pului din Alba-lulia. Se știe, că biserica romano-ca- 
tolică din Ardeal se bucură de anumite drepturi auto- 
nomice, recunoscute atât de guvern, cât și de papa. 
Comunitatea bisericii catolice din Sibiiu încă are 
dreptul să rezoalve singură afacerile bisericești și 
şcolare. Acest drept a voit să-l apere curatorul co- 
munităţii faţă de episcopul Majláth. Insistând însă prea 
energic pentru respectarea lui, episcopul, fără să aibă 
dreptul la aceasta, l-a depus din funcțiunea de curator. 
Majoritatea credincioșilor s'a declarat insă în favorul 


curatorului Zeibig, condamnând volnicia episcopului. 
Acum resensul stârnit a scos la suprafaţă şi alte plân- 
geri ale Nem[ilor catolici. Că limba germană a fost 
scoasă din toate bisericile si şcoalele catolice din Sibiiu, 
cá orfelinatul întemeiat de Maria Terezia, care a fost 
pur german, acum e complet maghiarizat şi servește 
numai interesele credincioșilor maghiari. Şcoala ele- 
mentară catolică şi-a pierdut caracterul german, ca și 
cele două claustre din Sibiiu. În celea patru biserici 
catolice se ţin la sărbători nouă predici ungurești şi 
numai una în limba germană, cu toate că Nemţii sunt 
în majoritate faţă de Maghiari. Singura instituţie în 
care au putut Nemţii să se susțină până astăzi este 
consiliul bisericesc (Kirchenrat), din care vrea acum 
să-i scoată episcopul Majlâth. 

În 19 Ianuarie Nemţii catolici au ţinut o adunare, la 
care au desbătut toate aceste nemulțumiri. Recunos- 
când primejdia catolicismului au pus de-adreptul in- 
trebarea: Мет {і sau Catolici? Și aproape cu una- 
nimitate au hotărit să iasă din biserica catolică, de- 
clarándu-se cá, mai шаш, vor să-și păstreze limba, 


www.dacoromanica.ro 


74 LUCEAFÁRUL 


Nrul 2, 1913. 


` ре care ameninţă s'o înghită catolicismul pus in ser- 
viciul tendinţelor de maghiarizare. 
lată un frumos exemplu de conștiință naţională, 
care și pe noi ne poate pune pe gânduri. O luptă 
pentu naționalitatea noastră si una pentru autonomia 
bisericii noastre románesti-avem doar şi noi Românii 
din sânul bisericii catolice. Drepturile limbei româneşti 
sunt călcate în picioare de catolicismul, care a făcut 
„contract“ cu guvernul maghiar pe socoteala noastră. 
Si ce-am făcut noi? Am invocat temeiurile convingerii 
noastre religioase, ne-am poclonit in fața papii, asi- 
gurând, că noi suntem întâiu Catolici şi numai pe 
urmă Români. Alipirea noastră a scos zâmbete pe 
buze la Viena, ca si la Roma. Fraţii noștri insă au 
rămas pierduţi. În viitoriul apropiat ne vom apără 
în acelaș chip şi autonomia si nu vom îndrăzni, ca 
Nemţii catolici din Sibiiu, să ne întrebăm: Români 
sau Catolici mai întâiu? 
Astfel de întrebări îşi poate pune numai o con- 

ştiinţă naţională trează şi adâncă. R 


[m] 
Artă. 


Un pictor bulgar: Ivan Mârkvicka. 


IntPun număr trecut am pomenit în câteva cuvinte 
de evoluția picturii bulgare, relevând factorii principali, 
cari au contribuit la desvoltarea acestei arte. 

Am spus atunci că unul dintre cei mai de seamă 
reprezentanţi ai picturii bulgare moderne e lvan 
Mârkvicka, care a binevoit să pună la dispoziţia revistei 
„Luceafărul“ câteva reproduceri după operi!e sale. 

Câteva notițe biografice si o seamă de aprecieri 
asupra acestui artist, credem că vor inlesni publicului 
ardelean să-şi facă о ideie clară despre va'oarea crea- 
țiunilor lui Mârkvicka, cari se publică în acest număr. 

Mârkvicka, dupăce s'a întors în Bulgaria, la anul 1878, 
din München, unde şi-a făcut studiile, a fost si el 
nevoit, ca atâţia alţii, să primească o catedră de 
maiestru de desemn, ca să-şi asigure existenţa, căci 
pe vremea aceea, când in Bulgaria nu se stià ce în- 
seamnă pictură artistică, eră cu neputinţă să se gân- 
dească a-şi agonisi pánea de toate zilele си arta pe 
care o învățase cu atâta trudă. А avut să dea piept 
cu greutăți uriaşe, ca orice artist răsărit dintr'un 
popor tânăr fără tradiţii culturae şi străin de sbuciu- 
mările superioare ale creaţiunilor artistice. El, însă, 
nu s'a descurajat, сі s'a aşternut pe muncă având 
deplina conştiinţă a puterilor sale şi purtând în sufletul 
lui de idealist credinţa în izbânda ostenelelor sale. 
Si a ajuns să-şi vadă visul cu ochii. Astăzi in Bul- 
garia e o frumoasă mişcare artistică sprijinită de stat, 
apreciată şi înțeleasă de public. 

Pictorul Mârkvicka a avut să lupte cu multe ne- 
ajunsuri mai ales la începutul activităţii lui. De pildă 
n'aveà de unde să cumpere nici vopsele, pânză si 
alte articole necesare artei lui, cari comandate din 
străinătate, în lipsa căilor de comunicaţie, îi soseau 


cu întârzieri de câte 6 luni. Nu puteă găsi nici mo- 
dele, deoarece poporul simplu eră de credinţă că cel 
ce-l pictează îi ia umbra, fără de care moare. 

Dar a învins toate aceste piedeci, căci talentele 
mari înving si răsbat prin orice greutăţi pentru a-şi 
împlini misiunea lor de luminătoare ale popoarelor. 

Astăzi Ivan Mârkvicka, e un bătrân seniu, cu barba 
$i cu părul alb ca zăpada. E incă în plină putere de 
vieaţă, sprinten la vorbă şi la faptă. Ochii lui vioi şi 
visători sunt тегеп dornici de frumuseți nouă. E bu- 
curos de vorbă si dacă ai prilej să-l cunoşti mai dea- 
proape, sub vălul modestiei cu care se imprejmuie, 
descoperi un suflet de visător, de mare artist si de 
cugetător. 

Nota caracteristică a operilor lui e nota naţională. 
Creaţiunile lui sunt smulse din sufletul poporului din 
care s'a născut şi inveşnicesc pe pânză crâmpeie din 
vieafa poporului bulgar. În tehnica şi execuţia ope- 
relor sale e un colorit dulce şi armonic. Desenul precis 
şi amănunţit până la pedantism. 

Din lucrările lui ce se reproduc în acest număr 
se vede spiritul naţional si local, care predomină in 
toate. În „Sâmbăta morţilor“, o scenă crestineascá din 
vieata poporului bulgar, se observă concepţia superi- 
oară a artistului: zădărnicia vieţii, pe care o redă 
într'o formă poetică şi imbrácatá într'o atmosteră cu 
un colorit dulce şi armonios. 

in „Răceniţa“ (joc național bulgar) zugráveste ca- 
racterul Bulgarului în veselie, jucând, chiuind şi bă- 
{апа din pálmi. Tabloul reprezintă interiorul unei câr- 
ciume dela sate. Țăranii stau іп jurul unei mese de 
lemn, alţii cocofati pe butoaie. admiránd pe cei aprinşi 
de joc. Subiectul acestui tablou e specific bu!'gáresc. 

Tot aşa sunt aproape toate creafiunile lui, cari 
fac parte dintre cele mai prețioase comori de arlă 
ale poporului bulgar. 

Vieaţa și activitatea acestui pictor poate servi de 
pildă vrednică de urmat pentru artiştii poporului român 
din Ardeal, cari în stráduinfele lor spre zările fru- 
mosului vor trebui să mai învingă multe piedeci... 


D. N. Cabadaieff. 


Economie. 


Mişcarea cooperativă. 


„Asociaţiunea“ ţinând cont de nevoi'e multiple ale 
poporului nostru, a primit oferta de 50 de.mii de cor. 
a d-lui Vasile Stroescu, angajându-se a luă sub scutul 
ei propaganda mişcării cooperative, in scopul căreia 
marele nostru mecenat dăruise suma de mai sus. 

In ședința sa din urmă ,Asociafiunea" a şi ales 
un conferenţiar in persoana d-lui Gheorghe Stoica, 
fost redactor la mai multe ziare, care şi-a şi început 
activitatea în direcţia aceasta. Noul conferențiar a 
prezentat Comitetului central а! „Asociaţiunei“ un 
plan de activitate, pe care-l dám in resumat in cele 
ce urmează. 
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Pentru familiarizarea publicului cu ideia coopera- 
(iunei si pentru orientarea lui pe terenul acesta este 
necesară o propagandă in graiu viu, dusă cu un aparat 
de cunoștințe speciale. Mijloacele întrebuințate în 
acest scop sunt de diferite naturi. Propagatorul va 
trebui să se ingrijească de creșterea unei generaţii 
de oameni, chemaţi să promoveze ideia cooperaţiei 
odată încolțită în inima poporului nostru. Atenţia lui 
va trebui dela început îndreptată asupra institutelor 
noastre teologice si pedagogice încredințate cu creş- 
terea unor generaţii de intelectuali, cari vin mai des 
în contact cu poporul şi au în seama lor conducerea lui. 

Viitoarea preofime si învăţătorime va trebui deci 
familiarizată cu sistemele diferitelor soiuri de coope- 
raţii, cari în toate țările unde prospereazá dau cele 
mai hinecuvântate roade. 

Un alt mijloc de propagandă este crearea unui 
curent favorabil pe cale publicistică, prin ziare şi 
reviste, sau prin redactarea unui organ special, cu 
colaborarea tuturor prietenilor acestei însemnate miş- 
cări economice. 

Ca un început practic conferenfiarul şi-a luat sarcina 
de a scrie pe înţelesul tuturor o broșură informativă 
asupra cooperativelor sátesti, care se va publică in 
biblioteca poporală a „Asociaţiunei“. Va fineà apoi 
cursuri de vară pentru preoţi şi învăţători în diferite 
centre româneşti şi va lumină poporul asupra acestei 
mișcări prin prelegeri la ţară, mai cu seamă în loca- 
lităţile prielnice unei injghebàri cooperative. 

Va aduce un folos real desigur şi întocmirea de 
studii speciale pentru cărturari, in cari se va tratà in 
mod ştiinţific importanţa továrágiilor pentru progresul 
cultural, social şi economic al poporului. 

Conferenţiarul va ţinea cont şi de educaţia practică 
a celor chemaţi la conducerea însoţirilor cooperative. 
În scopul acesta va intocmi o călăuză practică pentru 
întroducerea viitorilor conducători în secretul admi- 
nistra(iei şi în purtarea contabilităţii. 

Pentru cunoaşterea cât mai temeinică a terenului 
prielnic înfiinţării de insofiri economice, conferenfiarul 
va căută să adune date statistice cât mai exacte asupra 
vieţii economice şi sociale a poporului nostru din di- 
feritele ţinuturi, şi amăsurat acester date va infiinfà 
bănci săteşti acolo, unde ele sunt reclamate de ne- 
cesităţile populaţiunei, fără a jigni interesele institu- 
telor financiare dejà existente. 

Începutul acfiunei sale, conferenţiarul îl va inaugurà 
cu redactarea statutelor model şi a tuturor scrisorilor 
necesare la îndeplinirea formalităţ lor legale de in- 
temeierc. 

Dar activitatea acestui nou organ al ,Asociafiunei* 
nu se và mărgini numai în cadrul mişcării cooperative. 
Cunoscând tendinţele institufiunei noastre de cultură, 
conferenţiarul se va lăsă călăuzit іп toate acţiunile 
lui de scopul măreț pentru care a fost creată „Аѕо- 
ciafiunea" şi va саша să concentreze inleresui tuturor 
Romáuilor în jurul acestei mame protectoare a nea- 
mului nostru. 

lată de ce adresăm şi cu acest prilej în coloancle 
acestei reviste un călduros apel cătră toți Românii 


de bine, să dea noului conferenţiar tot concursul lor 
pentru a-şi putea îndeplini în conştiinţă greaua sar- 
cină, ce i se impune. 

A servi instituţiile noastre de propagandă culturală 
şi economică înseamnă a (104 neamul nostru in cu- 
rent cu civilizaţia modernă, insemneazá a ne creà попа 
înşine un traiu mai omenesc, mai liniștit, adăpostit de 
greul vieții şi nesiguranța zilei de mâne. 


[n] 


"m 


[nsemnári. 


Armistitiu literar. Dela o bucatá de vreme, in- 
treaga noastră уіеајӣ literară. e stăpânită de о cumin- 
fenie care ingrijoreazá. Dacá ar fi sà admitem in- 
fluen(a politicei asupra literaturei, lucrul ar fi uşor 
de înţeles, știut fiind că întreaga Europă ne laudă 
pentru politica noastră „cuminte“. Intr'adevár: nu se 
poartă nici o polemică literară, nu se exprimă nici 
un fel de păreri, nu se relevă nici un talent nou, nu 
se fixează nici un curent literar. Vieaţa literară curge 
liniştit, ca o apă care trece printrun ses nămolos, 
încărcându-se cu tot ce-i iese în cale, şi înaintând încet 
cătră genunea in care se va pierde... 1 

Араг totuş o mulţime de publicaţii. Tipografiile 
înființate special au de lucru din greu. Mulfime de 
„pick pocket*-i literari se fălesc, în mijlocul unui public 
desorientat şi chiar naiv, cu ceeace au putut şterpeli 
din buzunarele literaţilor din Apus. Se pun în circu- 
laţie feiurite valuri falşe, se fac intervenţii pe ia teatre 
pentru încurajare de autori bătrâni, se publică atâtea 
poezii, încât ţi se pare că toate muzele Olimpului au 
fugit... de sgomotul răsboiului balcanic şi s'au aşezat 
la Bucureşti, în mijlocul celui mai cuminte popor din 
Europa. 

Sunt aşa de mulţi poeti români, încât la un premiu 
dat de ziarul „Viitorul“ pentru o poezie patriotică 
Sau prezintat peste o sută! Si cu toate acestea, ce 
vieaţă literară liniştită. Fiecare copilaș... literar sburdă 
pretutindeni, se amestecă în toate, conduce reviste 
în capitală sau în provincie, face critică, dă sfaturi, 
scrie piese de teatru. O influenţă funestá se pare a 
fi avut „teatrul şcolar“ pe care minist. de instrucţie 
a căutat să-l întroducă la scoalele primare. Altfel nu 
se explică frigurile pieselor de teatru, care au cuprins 
tineretul de ambe sexe. Ba ceva mai mult: dentistul 
meu, pe când mă svârcoleam de durere de măsele 
imi istoriseà, că si el şi nevastá-sa și copilul cel mai 
mare — în clasa | de liceu — au scris câte-o piesă 
de teatru si mă rugă să fiu arbitru! E îngrozitor! 

Mergi pe drum, sau intri întrun local public — să 
zic la Terasa Oltetelesanu din Bucureşti — şi vezi 
numai tineri cari te privesc cu dispreţ. Sunt scriitori. 
ЇН aduci aminte de conversaţia paserilor lui Cyrano 
de Bergerac: „Sufletul paserilor, cu siguranţă, e ne- 
muritor. Dar ceeace-i stupid e că Ний cari тан nici 
cioc nici aripi, fiinţi cari merg ре două picioare, pre- 
tind că și sufletul lor e nemuritor!“ 


76 LUCEAFĂRUL 


Si atunci îți explici de ce acest areopag de copii 
priveşte cu dispreţ la acei cari mau scris versuri, 
proză, piese de teatru... Se gândesc tinerii: „Statul 
şi literatura“. Ce ideal... 

Se scrie, in înţelesul grafic, prea multă literatură. 
Natural ar fi deci să existe și o mișcare oarecare, o 
luptă, o tendinţă de selecţionare. Ei bine, nu se simte 
nimic. Literaţii noştri sunt prea „cuminţi“, sunt prea 
lipsiţi de personalitate pentruca să se amestece la 
un loc, ţin prea mult la bunul traiu pentru a colaborà 
la toate revistele cari plătesc, chiar când de-acolo au 
fost infepati, sunt prea doritori de glorie si deci voesc 
54-51 tipáreascá numele pretutindeni. 

Si iată de ce е atâta linişte in vieafa noastră lite- 
rară. Dar mai e ceva. De câtăva vreme lipseşte си 
totul o critică literară. Ar trebui un biciu de foc, 
sau şi un ciomag puternic si un nou „în lături“ să 
rásune ca un glas de apoi pentru atâţia profanatori 
ai literilor române. Sunt sigur că mar vărsă nimeni 
nici o lacrimă când sar cântă: Requiem aeternam 
dona eis, Domine pentru atâtea glorii ale litera- 
turii române actuale. 

lată, aga dar, cauzele acestui armistițiu literar. 

8 

Literatura de Crăciun. Crăciunul aduce cu sine 
îndestularea. Mulţumirea stomacului şi chiar si a sufle- 
tului aşteaptă pe oricare bun creştin. Deaceea editorii 
de reviste, ziare, calendare şi alte soiuri de publicaţii 
se giábesc să prezinte bunului public românesc şi 
câte-o рогНе de literatură. Şi fiindcă această hrană 
sufletească nu se prea caută, e natural ca ea să lase 
mult de dorit, fie sub raportul calităţii, fie sub acela 
al cantităţii. Cei mai obijduifi sunt copiii pentru cari 
se indrugá fel de fel de vrute si nevrute cari nu 
vădesc decât marea dragoste a editorilor pentru... 
câştig. Ziarele, dau şi ele literatură de Crăciun. Cele 
politice sunt, în ceeace priveşte literatura, de o să- 
răcie dureroasă. E poate şi chestie de bun simţ: s'ar 
jigni literatura în mijlocul vorbelor de ocară ce se 
debitează — şi cari formează singurul mijloc de atrac- 
fiune al presei politice — în ziarele partidelor. 

Ziarele independente par'că nu ştiu să facă nici un 
fe! de selecţie. Bucăţi literare se amestecă printre 
anunţuri de băcănie, ori printre aprecieri şi articole 
de prost gust. Se pare că a fi ziar independent în- 
semnează a fi independent de orice părere, de orice 
bun simţ. Nici un ziar n'a scos un supliment literar, 
ceeace obișnuesc ziarele streine. Ba să nu greşesc: „La 
Politique“ a făcut o astfel de încercare. Din acest 
supliment, bine tipărit, putem relevă studiul d-lui 1, 
Dragu „Despre obiceiuri româneşti“ şi acel al d-lui 
Jules Brun despre „Peozia populară românească“. 
Celelalte ziare s'au mulțumit să-și procure câie o 
bucată literară ori câte o poezie pe cari s'o arunce 
în paginile lor. 

Găseşti multe nuvele şi schiţe slabe sub cari se 
cetesc nume cunoscute şi te gândeşti iar la dragostea 
cea mare pentru... агріпіі. Ba ştiu chiar mai dinainte 
că în toate ziarele vei întâlni numele acelorași scriitori. 
E si foarte natural ca scriitorii să dea lucruri scrise 
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la cafenea unor directori de ziar, cari au aceleaşi 
opinii literare ca şi gălăgioasa populaţie de ţigani 
din ,Blumenau* şi cari nu ştiu nici elementarele re- 
guli de bună cuviință ca să se poarte omeneste си 
scriitorii cei buni. Literatura de Crăciun a ziarelor 
noastre nu poate aveă o valoare. Câtă plăcere simţi 
când pui mâna pe ziarele de cinste, de credință, de 
sforţare cátrá ideal scrise de săracii redactori din 
Ardeal. Numărul de Crăciun al „Românului“ poate 
stă cu cinste alături de orice ziar strein. 
ж 

Trebuie să relevăm colaborarea d-lui Sadoveanu 
la ziarul „Universul“. D-sa îşi are reputaţia bine sta- 
bilitá şi deci nu mai e nevoie să mai vorbim de li- 
teratura pe care o publică la numitul ziar. 

* 

In Románia apar destule reviste. Provincia igi are 
si ea revistele sale, din cari unele apar foarte suli- 
mánite ca nigte јаје de mahala. 

Dintre revistele din capitalá, .Flacára" a dat un 
numár de Cráciun destul de bun. Poezia d-lui Gre- 
gorian ,Isus" poate prevesti lucruri frumoase. 

O altá revistá, ,Románia ilustratá^, publicá ince- 
putul unei povestiri „Crinul vieţii“ (The lily of life) 
scrisă de A. S. R. Principesa Maria. Inceputul care 
se dă, în traducere românească, relevă alesele însuşiri 
literare pe cari le posedă A. S. R. 
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Un început de polemică literară. А fost, lucru 
extraordinar şi un început de polemică literară. Ea a 
fost însă trecută la faptele diverse, ca acele infor- 
maţii: „un început de incendiu s'a declarat în strada X, 
dar a fost repede localizat“. Noi stăruim puţin asupra 
acestui inceput de polemică literară, pentrucă oglindeă, 
întru câtva, moravurile noastre literare. 

E vorba de polemica dintre d-l M. Dragomirescu, 
preşed. S. S. R. şi prof. universitar, şi Alex. Davila, 
directorul general ai teatrelor. 

Din scrisorile adresate de cátrá beligeranti „Noii 
rev. române“, unde s'a purtat polemica, se vedeà 14- 
murit cá d-l Dragomirescu intervenise pe lângă dir. 
teatrelor ca să joace piesa unui tânăr scriitor. „In- 
tervenţia am făcut-o în calitatea mea de critic — ziceà 


4-1 Dragomirescu — şi dacă 44 Davila divulgă o 
conversaţie „particulară“ dă dovadă de bun simţ“. 
Adecă — mai pe şleau — e rău crescut. Tot d-l 


Dragomirescu lasă a se înțelege cá dir. teatrelor ar 
fi un fel de „nersecutor“, un fel de strigoiu al drama- 
turgilor „români“, pe care îi prigoneşte pe toate căile. 

Răspunsul d-lui Davila a fost cam aspru. El loveà 
mai mult în tânărul autor care avusese nenorocirea 
să fie protejat de d-l Dragomirescu. Poate piesa 
acestui autor ar fi fost superioară ,Actri(ei^ — care 
constitue o jignire a artei dramatice — „Visului lui 
Ali“ şi altor visuri urite cari au sărăcit Teatrul Na- 
fional cu decorurile lor şi au gonit publicul dela prima 
scenă a României. Dar bietul autor n'a avut noroc. 

Tot din pricină cá d-l Davila refuzase o piesă sa 
produs o mişcare neobişnuită la S. S. В. D-l Drago- 
mirescu a combătut candidatura dir. teatrelor la pre- 
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'sedenfia numitei societăţi şi a reușit să se aleagă 
d-sa. Au plecat atunci din societate câţiva scriitori — 
dintre cei mai buni — pentru motive cari îi privesc — 
şi d-l Hertz care vrea să debuteze şi anul acesta — 
cum face de câţiva ani — cu o piesă pe scena Tea- 
trului Naţional. Trebuià deci să fie alături de d-l Da- 
vila. După această scurtă răfuială — când scrie și 
când vorbeşte d-l Dragomirescu par'că se bat oltenii 
din Dealul Spirei — a urmat retragerea pieselor d-lui 
Delavrancea dela Teatrul Naţional. Marele prozator 
trimeteà o scrisoare deschisă d-lui Davila, prin care 
îl acuză cá, din reavoinţă, nu i-a jucat piesa „Hagi- 
Tudose“ cum trebuie şi deaceia piesa a căzut. 

Nu credem ca d-l Davila să fie vinovat de căderea 
piesei d-lui Delavrancea. Adversarii dir. teatreior au 
găsit insă un nou prilej să strige împotriva „duşma- 
nului pieselor române“. Eu mă gândesc la tragica 
situație a d-lui Davila care e ca şi aceea a D-rului 
Stockman „duşmanul poporului“ din piesa lui Ibsen. 

Acest început de polemică are dar o fuarte mare 
însemnătate. Ea a invederat următorul lucru: ca şi in 
politică, unde ori şi ce căzătură care nu erà capabil 
să îndeplinească nici un rol in vieafa socială, dar 
cereà slujbe si sinecuri si dacá nu i se dádeau strigà 
pretutindeni „persecuție politică“, apare in vieaja 
noastrá literará tipul nenorocitului lipsit de ori si ce 
talent care strigă: „persecuție literară“. П vezi pre- 
tutindeni agitându-se, inghesuindu-se in societăți si 
adunări, urcând scara tuturor redacţiilor şi dând câte 
un „fragment“ din „geniala lui operă dramatică... 
intrun act“ pozând în victimă a directorilor de teatru. 
De-acum incolo sa găsit formula: nu vor mai există 
autori fără talent, ci autori distinşi de infama „perse- 
cufie literară“. Bucurafi-và nulităţi! Le vor găsi socie- 
(ан pentru protecţia voastră si destui oameni politici 
сена amarnic cu literatura cari să và arunce câte 
ceva in gură. 

Oamenii de bine trebuie să se constitue însă într'o 
societate de „persecuție literară“, căci altfel 
riscăm să ne fugă vizitiul, croitorul, cismarul şi să se 
ducă la Terasa Oteteleşanu din București pentru a 
demonstră împotriva direcţiei teatrelor care le-a re- 
fuzat piesele. 8 


O propunere. Intr'un ziar din capitală, 4-1 Tzigara 
Samurcaş face propunerea să se înceapă o acţiune 
pentru luminarea străinătăţii asupra rostului şi firii 
noastre ca neam. D-sa se revoltă împotriva unui 
francez care, publicând un studiu despre legendele 
bulgăreşti în „Revue bleue“, tipăreşte şi o legendă 
în care se spune că Românul are cap de ţigan, iar 
figanul cap de Român. Lucrul în sine nu e aşa de 
supărător. Se ştie doar că și noi avem destule glume 
răutăcioase la adresa vecinilor. 

Propunerea d-lui Samurcag însă e bine venită şi 
de aceea voim s'o discutăm puţin. 

D-sa face apel la diplomaţii noştri şi-i roagă — 
indirect, bine înţeles — să înceapă o acţiune de 14- 
murire a streinătăţii asupra noastră. Din partea aceasta, 
declarăm cá n'avem nici o nădejde. D-1 Samurcaş 
ştie, mai bine decât noi, ce pot face diplomaţii. 
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Mai e vorba, în propunerea de care vorbim, de 
publicaţii in limbi străine şi de conferinfi ţinute in 
centrele mari ale Europei. Foarte bine; Ne e teamă 
insă cá oficialitatea noastră va insárcinà cu aceste 
lucruri pe nechemafi. Cum d-na Smara se plimbă prin 
Italia cu miile de franci hărăzite de sentimentala dár- 
nicie a unor miniştri, tot aşa se vor plimbă şi alte 
Smare masculine. Precum se dau. sume foarte res- 
pectabile pentru felurite „Românii ilustrate“, tot aşa 
se vor da şi de acum încolo pentru publicaţii inutile. 

Dacă Strindberg a scris în „Domnișoara lulia“ că 
dacă argatul nemernic care seduce pe această d-şoară 
s'ar duce in România, ar ajunge prinţ, dacă in atâtea 
romane franceze se vede fixată câte o canalie „din 
România“, nu e fiindcă aceşti autori n'au avut noţiuni 
geografice, economice, financiare, geologice etc. despre 
România, ci fiindcă au cunoscut pe odraslele dege- 
nerate ale neamului nostru cari sporesc la ticálogiile 
vieţii parisiene. Inainte de a impune străinătăţii o pă- 
rere bună despre noi, trebuie să contribuim la age- 
zarea unei vieţi de muncă, de cinste si de credință 
întrun ideal aici acasă si atunci privirile străinilor se 
vor indreptà asupra noastră. Propunerea insă e bună 
in ceeace privește subvenţiunea unei reviste cum eră 
„Revue roumaine“ a d-lui Virgil Arion. Această re- 
vistă fiindcă nu apără interesele vreunui puternic, 
sau nu fáceà reclamă vreunui Vanitas, a trebuit să 
inceteze deşi Nr. 4 — cred — eră cules. 

O astfel de publicaţie, condusă cu toată obiectivi- 
tatea posibilă, ar impiedecà pe atâţia Claretie să mai 
scrie cărți cari jignesc cel mai elementar bun simţ, 
cum e „La Roumanie intellectuelle contemporaine“, 
ar impiedecà pe „Das goldene Висһ“ să mai publice 
- ca acum câţiva ani — enormităţi despre Vieafa 
literară din România, pe Enciclopedie du XX-e siècle 
— de sub direcţia d-lui Mézieres dela Academia 
franceză — să mai tipărească articole de cea mai 
proastă informaţie. 

O astfel de publicaţie, având în vedere binele 
obştesc, mă îndoiesc că va fi întemeiată. 

D-1 Tzigara Samurcag care cunoaşte mai bine pe 
oamenii politici imi va da dreptate. (Luciu.) 
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Slavii de sud. Monarhia habsburgică a inceput să 
pătimească de frigurile primejdiei Slavilor de sud. 
Această primejdie nu e nouă şi nici nu e creată de 
vreo putere duşmană din afară, ci tot de înţelepciunea 
politică a Vienei. În 48 Croaţii lui lellacici si Sârbii 
lui Stratimirovici au luptat pentru împăratul ca și 
Românii lui lancu. Lipsa de prevedere politică a im- 
piedecat pe Windischgraetz şi pe Schwarzenberg să 
creieze un imperiu pe baze naţionale, un imperiu al 
tuturor popoarelor, cu teritorii naţionale autonome. 
Drept recunoştinţă pentru sângele vărsat pentru im- 
păratul, popoarele au primit decoraţii şi statui de 
jandarmi al lui Bach, iar mai târziu nenorocitul dua- 
lism. Slavii de sud din monarhie, ca și noi Românii, 
mau putut şi nu pot fi mulţumiţi cu soartea lor. De 
când politica austriacă a anexat gi Bosnia și Herfe- 
govina s'a mărit şi primejdia Slavilor de sud, cari 
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e firesc să-și indrepte ochii spre pravoslavnica Rusie, 
са să-şi poată realiză idealurile naţionale. 

Ca să se vadă ce putere constitue Slavii de sud 
publicăm urmăioarele date statistice, împrumutate 
dintr'un articol al lui Karl Renner, publicat in revista 
„Der Kampf“. 


Slavii de sud în cifre rotunde: 
În зї afarå de 


monarhie 
1 Slovaci . . .. е жол 1,400.000 — 
ll. Sàrbo-croafi: 
a) Croafi 
in Dalmația ........ 500 000 — 
55418 А-г 55275458 аг e US : 200.000 — 
„ Croaţia şi Slavonia 1,750.000 - 
» Bosnia şi Herţegovina. . 400.000 - 
„Ungaria ........ 300.000 = 
3,550.000 - 
5) Sârbi 
în атаа. ....... 100.000 - 
, Croaţia şi Slavonia 650.000 - 
„ Bosnia și Herţegovina . . 850.060 — 
„Ungaria. ........ 500.000 — 
„n Montenegro. . . . . . . — 300.000 
Serbia a mone Rs — 2 600.000 
Жиглэг - 300.000 
2.100.000  3,200.000 
Total . . 5,300.000 
c) Sârbi mahomedani 
in Bosnia ......... 650.000 — 
x Turcia d а жш е ыз — 100.000 
Total. . 750.000 
Ш. Bulgari in Bulgaria . . . . — 3,000.000 
„ Тшса..... - 1,600.000 
Total. . - 4.600 000 
Suma Totală . . 700000 7,900 000 
15.600.000 


Adecă dintre 15,600.000 de S!avi din Sud jumătate 
se găsesc in monarhia habsburgică. E deci foarte fi- 
resc, că atunci, când Slavii afară de monarhie caută 
să se unească, lárgindu-si teritoriile naţionale şi adu- 
папа între graniţele aceluiag stat pe toti connafionalii, 
să se gândească şi Slavii din monarhie la o unire, cău- 
tând să-și asigure puterea ce li se cuvine în cadrele 
monarhiei, prefăcând dualismul în trialism. Într'un caz 
de răsboiu între Rusia și Austro-Ungaria, facă oricine 
socoteala ce înseamnă cele 15 milioane şi jumătate de 
Slavi sudici pentru monarhie. Austria se găseşte in 
faţa uneia dintre cele mai grele probleme, pe care 
nu o va mai puteă rezolvă cu învechitul „Divide et 
impera“ şi nici cu prietinia Ungurilor, pe care o 
caută în vremea din urmă Viena. 

8 : 

Votul universal. ,Sieb.-D. Tageblatt" publică o 
statistică a alegătorilor din comitatele locuite de Ѕаѕі 
după noua lege electorală, în caz când se va votà ne- 
schimbată. Datele сагі ne interesează şi pe noi sunt 
următoarele: 
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| Numărul total | |in | | 
al alegătorilor & | 


П 


0 
Цэн 


1 


Comitatul Sibiiu fără os 


până acum: 2776 | 1536 104 1131 
i1 viitor: 10664 | 4856 | 45 5 || 285 3| 5530 Ч 2 


i Oraşul Sibiiu 


până acum: 2) 1239 |655 | 40412131 238 | 12:5 
in viitor: 3285 | 2066 | 62:8 ' 745 [22:6 | 451|137| 
Oraşul Sassebeş 
până acum: 5821 252|432| 621106| 265 |455 
in viitor: Т13| 317/410j 101|130] 352|455 
Comitatul Braşov fără oraş 
până acum: 296 | 18:9: 178|113 


6508 


1564 | 1089 | 696 
în viitor: 


3184 |489 (2168 | 3331145 | 17:5 
Oraşul Braşov 


2831 || 1153 | 407 | 1147 519 
4584 | 1652 | 36:0 || 1984 435 909 


Comitatul Târnava-mare fără SIUE 


183 
198 


până acum: 
în viitor: 


până acum: 2795 | 1902 | 68:0 20 14 94 29 Em 178 
in viitor: 13947 |9309 | 667 | 13. 3291 | 230 
Oraşul — 
până acum: 698| 458 159 | 227 110 
іп viitor: 1186] 743 306 | 25:8 128 1077 
Oraşul po 
рапа acum: 2l 262|6941 65 172 dă 124 
în viitor: 730| 469|642| 153 209 13.5 
Comitatul Bistriţa-Năsăud fără TM 
páná acum: озо | 974 | 460|| 324115 813 | 33:4 
în viitor: 9852 | 3666 | 311 | 726 23 6045 | 61°3 
Orașul Bistriţa 
până acum: — 8904 ан 6i 0 242 |270 109 
in viitor: 1478 428 | 28:9 200 13'5 
Comitatul Tàrnava-micá 
până acum: 2286 53640: 1180 asl 591 |259 
in viitor: 7004 || 2826 | 40:4 |2313 | 330|| 1854 | 26:5 


Aceste date au fost primite de deputaţii sagi pe 


cale particulară. Ж 


Martirii scoalei secundare. În Rusia, nu in Un- 
garia, ceeace vine cam tot aci. În Petersburg. Un 
elev al unei şcoale secundare, maltratat în chip ne- 
omenesc de un aşa numit profesor al lui, s'a sinucis. 
Acest caz revoltător a ridicat în picioare pe toţi elevii 
dela celelalte scoale. La inmormântarea nenorocitului 
aproape că n'a lipsit nici un bâiat si nici o fată de 
liceu. Au fost flori si plánsete. Dar, ce va să in- 
semneze această demonstraţie? Poliția rusească 
eră neliniştită. S'au întreprins. cercetări după. сийо5- 
cutul sistem, cu perchiziţii şi arestări şi cu bătăi, no- 
apărat. Rezultatul lor a fost surprinzător. S'a găsit, 
că intreagă capitala rusească este legată, dela un 
liceu la altul, cu o ligă: „Liga martirilor şcoalei 
secundare“. Si ce făceau biefii elevi in cadrele 
acestei ligi? Ceteau cărți ştiinţifice si discutau pro- 
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bleme şcolare, cari ii interesau ре ci şi despre a căror 
existenţă nu puteau să айе nimic dela profesorii lor, 
ocupați mai mult cu mânuirea trestiei si си schifarea 
pozelor cát mai încruntate. Prin urmare, pedagogie 
rusească: eliminári si alte pedepse. 

Întreagă presa străină a protestat împotriva acestui 
amestec nechemat și primejdios al poliţiei în învă- 
țământ. Dacă trebuiau pedepsiţi biefii elevi doritori 
de ştiinţă, atunci trebuiau pedepsiţi de profesori şi 
şi de aceştia într'o măsură foarte mică cel mult pentru 
nota de ironie a ligii. Dar pedagogia rusească nu 
stă departe de mentalitatea poliţiei, întocmai cum cea 
ungurească de administraţie. În Rusia fac operă de 
învățământ detectivii, in Ungaria solgăbirăii. 


Păcatul. Filozofii de ocazie ai foiletoanelor dela 
ziarele mondiale au subiect. O fată din apropierea 
Parisului a fost găsită moartă în Versailles, sub o 
stâncă. S'a constatat, că a murit de foame, deoarece 
nu ега nici о urmă de айа cauză a morţii. S'a con- 
Statat apoi și faptul, că fata eră dintro familie bună, 
că a plecat prin Paris în ай oraș la nişte rudenii 51 
că în Paris, întâlnindu-se cu un tânăr ofiţer, vechiu 
cunoscut si prietin al ei, a fost desonorată. Chinuită 
de această faptă, ea n'a mai îndrăznit să-și caute ru- 
deniile, dar nici să se întoarcă acasă. A luat-o pe 
jos, fără nici o ţintă, colindând din sat în sat, în jurul 
Parisului, vreo cinci săptămâni. Când i sau isprăvit 
cei douăzeci de franci a ajuns in Versailles, a pus 
capul pe o piatră şi... a murit. 

Cine nu vede in această întâmplare o sguduitoare 
tragedie? E destul să-ţi inchipuiesti şi numai rătăcirea 
nenorocitei fete, desnădăjduită de păcatul ei. Dar 
cine şi-ar puteà inchipui, că părinţii sunt de vinà pentru 
moartea fetii? Asa ceva numai un'aga zis „umanitar“ 
foiletonist si filozof social îşi poate inchipui, zicând, 
că da, părinţi: sunt de vină, fiindcă... fiindcă au dat 
о creştere religioasă prea fanatică copilei (ог. 

Grozav!... 

Orice om îşi dă doar seama, că mai bine a făcut 
fata că s'a dat morţii. Dacă nu тигей, ce se puteà 
întâmplă cu са? Cel mult ajungeà şi еа în rândul 
celorlalte, cari bâjbăie pe străzile oraşelor mari, pă- 
strándu-si vieaţa, dar omorându-și sufletul. 
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Tolstoi si Rubinstein. Lilian Niechia,o irlandeză, fosta 
secretară a marelui componist Rubinstein, îşi publică 
acum memoriile. Între multe altele scriitoarea pove- 
steste şi următoarea întâmplare vrednică de însemnat. 

Odată, cunoscând Rubinstein pe Tolstoi, l-a învitat 
la masă. Din vorbă in vorbă a ajuns conversaţia la 
Sonata Kreutzer. Nu înţeleg, a zis Rubinstein 
vădit nemulţumit, cum poate cineva să se amestece 
în muzică dacă nu se pricepe. D-ta, de pildă, ai dat 
titlul unei povestiri a d-tale „Sonata Kreutzer“ fără 
să ai habar de bucata mea muzicală. Ea nu are nimic 
de,a face cu tot ce spui d-ta în povestirea d-tale. — 
Tolstoi a ridicat nepăsător din umeri, răspunzând: 
mi-e indiferent. Aceasta puteà să fie si o ofensă pentru 
Rubinstein. Momentul eră penibil. Tolstoi a trecut 
insă repede la alte chestiuni, ceeace nu 1-а impiedecat 


e ii 


pe Rubinstein să-şi spună verde părerea, după ce a 
p'ecat contele; „Scriitorii ăştia, de câte ori se ame- 
stecă în muzică, spun ori scriu prostii“. 

O fi având dreptate componistul gelos de muzica 
lui, faţă de Tolstoi, nu putem să ştim. Faţa de toţi 
scriitorii, în general, fără îndoială, n'a avut însă drep- 
tate. Nu mergem mai departe cu pildele decât la 
răposatul nostru Caragiale. El ştiă să vorbească 
adânc şi frumos despre muzică, pe care o cunoştea 
foarte bine. A şi scris odată o critică muzicală despre 
d-soara Celia Delavrancea. lar cei cari il cunosc igi 
aduc aminte, că maestrul puteă să-ţi fluiere partituri 
întregi din muzica clasică. „Sonata lunii“, în 
special, ега dragostea lui. Vorbeă adeseori despre 
ea si chiar în articolul de filozofie literară „Câteva 
păreri“ o pomeneste în mijlocul unor elogii entuziaste. 

8 

Centenarul lui Gr. Alexandrescu. „Societatea 
scriitorilor români“ va comemoră centenarul marelui 
poet іп 20 Ianuarie, ora 8У, seara, in Palatul Ateneului 
din Bucureşti. Programul serbărilor e următorul: 

Partea l: Simfonie eroică, de Beethoven, exe- 
cutată de orchestra ministerului instrucțiunei publice, 
condusă de d-l Dinicu. 

Partea II: Cuvânt festiv, de d-l C. Dissescu. 
ministrul instrucţiunei publice. Insemnátatea ser- 
bării, cuvântarea d-lui C. C. Arion, preşedintele de 
onoare al „Societăţii scriitorilor români“. Satira 
spiritului meu şi Ucigaşul fără voie, de Gr. 
Alexandrescu, spuse de 4-1 C. Nottara. Уїеа(а lui 
Grig. Alexandrescu, mentor, cuvântarea d-lui 
G. Bogdan-Duică. Grig. Alexandrescu, cuvântarea 
d-lui Delavrancea. 

Partea Ш: Grig. Alexandrescu, ca om po- 
litic şi moralist, cuvântare de d-l Eug. Lovinescu. 
Ode, satire si fabule de ale lui Gr. Alexandrescu, 
spuse de scriitorii Cincinat Pavelescu gi P. Locusteanu. 
Naționalismul lui Gr. Alexandrescu, disertaţie 
de d-l lon Scurtu. Umanitarismul lui Grigorie 
Alexandrescu şi poezia sa anul 1840, cuvân- 
tare de d-l Mihail Dragomirescu, președintele „S. S. R.“. 

În sfârşit o activitate demnă de societatea scrii- 
torilor români. x 


lon Maiorescu. La Craiova s'a desvălit bustul ma- 
relui naţionalist lon Maiorescu. Din acest prilej ziarele 
din România se ocupă de importanţa culturală și po- 
litică a acestui mare Ardelean trecut in România. La 
Craiova a apărut şi o livrare despre vieaţa si acti- 
vitatea lui Топ Maiorescu datorită d-lui V. Mihăilescu. 
Fotografia bustului desvålit in Craiova am publicat-o 
anul trecut, ca апеха la Nr. 5. Bustul e lucrat de 
sculptorul Iordănescu. ж 


Icoane sfinte. Domnul Flaviu С. Domșa din Blaj 
a tipărit în colori două icoane sfinte foarte frumoase. 
Їсоапе!е sunt compoziţia sa proprie şi reprezintă pe Isus 
şi pe Maria. Sunt ѓоа: (с potrivite ca să înlocuiască ori- 
bilele icoane străine din casele noastre țărănești. Se pot 
cumpără dela d-! Domza (profesor, Blaj) cu preţul de 
4 cor. 30 fil. franco. 
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Nrul 2, 1913. 


Posta redactiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 


О, Versurile in gen poporal sunt drăguţe. Le pu- 
Ё 8 


blicăm la acest loc: 


Salcie cu frunza rară. 


Saleie cu frunza rari, 

Te-am păzit cinci luni și-o vară. 
La umbra ta resfirată, 

Mi-am tors dragostea visată. 


Acum văd cá nu mai poţi 
Vraja viselor s'o porţi. 

Vântul erengile-ti îndoaie 
Si de frunză te despoaie. 


Toată frunza care moare 
E un vis care má doare. 
Toată frunza саг” te lasă 
E un dor, care m'apasá 


Poate ne trimiteţi şi altele... 


G. V. Lucifer. Regretăm foarte mult că nu putem 
trimite nici o vorbă de încurajare »arcagului mărunt al 
unui ideal rebele. 


Bibliografie. 


L. Domide, /ngird-te mărgărite, legendă de V. 
Alecsandri. Partea |. Compusă pentru soli, cor mixt 
şi orchestră sau pian. Partitura de pian: 5 cor. 

Dr. V. Loichiţa, Patriarhul Ciril Lucaris. Caran- 
ѕере$, 1912. Preţul: 50 bani. 

Dr. Gustave le Bon, Nașterea și moartea ma- 
leriei, trad. de Victor Anestin, „Biblioteca pentru toţi“ 
Nr. 777. Preţul: 30 bani. 

D. Furtună, Firicele de iarbă, povestiri şi legende 
românești. „Biblioteca pentru toţi“ Nr. 808, Preţul: 
30 bani. 

Dumitru Furtună, Vremuri înțelepte, povestiri 
şi legende româneşti. „Din vieaţa Poporului român“ XV. 
Edit. „Academiei Române“. București, 1913. Preţul: 
1 leu. 

Tudor Pamfilie, Culegere de colinde, Cântece 
de stea, vicleime, sorcove si pluguşoare, întocmită 
pentru folosul tineretului. „Biblioteca pentru toţi“ 
Nr. 734—735. Preţul: 60 bani. 

N. Bălănescu, Cultul energiei. Giurgiu, 1913. 

August Scriban, Ortografia românească. Edit. 
„Librăriei româneşti“. lași, 1912. Preţul: 20 bani. 

Dr. loan Urban, Jarnik, Beţia de cuvinte. Bâriad, 

- 1912. 

Victor Tordágianu, Al XXIV-lea raport general 
al comitetului central al „Reuniunii române de agri- 
cultură din comitatul Sibiiului“ pentru anul 1911. 
Sibiiu, 1912. 


Dc ia 


Revista „Luceafărul“. 


Revista „Luceafărul“ cu ! lanuarie 1913 intră in 
anul al ХИчїеа de existenţă. Ce a făcut revista „Lu- 
ceafárul^ pentru cultura românească în cei unsprezece 
ani de existență credem că с de prisos să o mai 
spunem. Cei cari sunt in curent cu mişcarea noastră 
culturală, literară şi artistică ştiu cà „Luceafărul“ a 
stat în serviciul renașterii culturii naţionale din ul- 
timul deceniu, grupând în jurul ei pe cei mai de seamă 
scriitori dela noi şi din România. Tinerii scriitori din 
Ardeal şi-au făcut cariera literară în coloanele revistei 
„Luceafărul“. Numele lor e nedespărţit de această 
revistă, саге, caşi „Sămănătorul“ din România, în- 
seamnă un popas nou în istoria literaturii româneşti. 
Revista „Luceafărul“ mai are meritul de a fi o revistă 
artistică și literară pentru familiile culte. Orice familie, 
care a vrut să aibă în casă o revistă de actualitate 
şi frumoasă, a ţinut să o aboneze. E cea mai răspândită 
revistă dela noi. Numărul abonaților trece peste trei mii. 

Revista „Luceafărul“ publică articole, nuvele și, în 
fiecare an, cáteun roman original. În 1913 va publică ro- 
manul „Arhanghelii“ del. Agárbiceanu.Ín acestroman 
se zugrăvește vieafa báegilor din Munfii-Apuseni. 

Revista ,Luceafárul^ mai publicá adausuri artistice 
in colori sau heliogravate gi ilustraţii in text. Apoi 
adausuri muzicale şi distractive. 


Condiţiile de abonament: 

Ediţia simplă Ediţia de lux 
În Austro-Ungaria: 

т an 20 cor., 6 luni 10 cor. 


În Austro-Ungaria: 

1 an 26 cor., 6 luni I3 cor. 
Pentru preoţi, învăţători 
și studenți: 

1 ап 16 cor., 6 luni 8 cor. 


În România si străinătate: 
1 ап 32 cor., 6 luni 16 cor. 


În România 51 străinătate: 
1 an 26 cor., 6 luni 13 cor. 


Ediţia de lux fiind tipărită pe hârtie cromo, ilustra- 
fille ies cu mult mai frumoase, încolo e identică cu 
ediţia simplă, tipărită pe hârtie velină, anume aleasă 
pentru ilustraţii. 


Abonamentul se plătește înainte, la inceputul fiecărui an. 


Шаў Premiile revistei „Luceafărul“. 


Revista „Luceafărul“ dă tuturor abonaților cari igi 
achită abonamentul în cursul! lunei lanuarie 
1913 cărţi şi reproduceri artistice in рге} de 5 cor. 

Între cărţile pe cari le trimite franco cetitorilor e şi 
noua carte a d-lui Octavian Goga, Insemnárile unui 
trecător, care se vinde cu 3 cor. Intre reproducerile 
artistice sunt tablouri din pictura clasică şi românească. 

Ceice nu achită abonamentul în cursul lunei lanu- 
arie 1913 nu au dreptul la aceste premii. 

Rugăm pe toţi binevoitorii culturii româneşti să 
răspândească „Luceafărul“. 


Administrația revistei „Luceafărul“ 
Sibilu (Nagyszeben). 


TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIU, 


www.dacoromanica.ro 
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Biblioteca scniitonilor dela noi 


E 


| apare sub auspiciile 
„Asotiațiunii pentru literatura română şi cultura poporului român“ 
sub îngrijirea d-lui Oct. C. Tăslăuanu. 


A apărut al 


wv Әсе sí povestiri 


de 


Ion Agârbiceanu. 


e i 
— — 


—4 Oa 


Volumul cuprinde 17 schiţe si povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, 
care zugrăveşte în colori sugestive уіеаја dela țară. Povestirile cuprinse în acest 
volum sunt selecționate din întreaga operă a lui Agârbiceanu, aga cá ele dau 


o icoană a talentului viguros cu care e înzestrat scriitorul nostru. 


| 


Prețul unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). 


Primul volum: Amintiri 


schiţe şi novele 
de 


Alexandru Ciura 


în care se zugrăvesc crâmpeie din уіеаја de student, sbuciumări din lupta 

sufletelor desrădăcinate, cari s'au rupt de lângă vatra țărănească şi s'au făcut 

cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al Ба ес ог si moţilor din Munjii- 

Apuseni si amintiri din plápánda lui copilárie. E cel mai bun volum a talen- 

tatului scriitor Al, Ciura. Volumul e precedat de o recensiune critică scrisă - 
de 4-1 Oct. C. Tăslăuanu si de portretul lui Ciura. 


'  Preful unui volum: Cor. 1.60. 
Se găsesc de vânzare la toate librárlile, 


БЭ" Din casa nici unui cărturar român dela noi să nu lipsească 
această Bibliotecă. “л 
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\ veritabil, construcție modernă, cu 


Când veniți la Sibiiu, cercetaţi 
primul depozit românesc 
Ce = 


piane, pianine și armoniuri 


asortat cu instrumente din cele 
mai bune fabrici, în nuc mat sau 
poleit, negrii, mahagon, palisandru 


preţ mai ieftin ca ori unde. 
= Transportul și pachetarea gratuite.= 
Şcoalele, reuniunile de cântări și alte 
instituții culturale primesc favor special. 
Armoniuri de școală pune зоне 
10 ani garantá. == Plătire în rate. 
TIMOTEI POPOVICI 


profesor de muzică. 
Sibiiu (Nagyszeben), Str. Cisnădiei Nr.7. 


Adelina Olteanu Maior: 


Biblioteca ШИ Sj a Tinerimi 


cu numeroase ilustra(iuni. 


Cuprinde: basme şi istorioare 
pentru copii, un număr bogat de 
piese de teatru şi povestiri pentru 
tinerime. 

Se află încă în vânzare: vol. II, III, IV, 
la librăria Archidiecesană din Sibiiu, 
sau la Administr. revistei „Luceafărul“. 


Preţul unui volum 1 coroană. 


Colecţiile revistei „Luceafărul“. 
Legătură elegantă în pânză, 


YI, 


VI, 

simplá 
Anul VII, (1908) Ed. de lux 
Anul VIII, (1909) Ed. simplă 
Anu! VIII, (1909) Ed. de lux 
Anul IX, (1910) Ed. simplă 
Anul IX, (1910) Ed. de lux 
Anul X, (1911) Ed. simplă 
Anul X, (1911) Ed. de lux 
Anul XI, (1912) Ed. simplă 


Toate colecţiile împreună ediția simplă 
100 cor.; ediția de iux 150 cor. 


Са administrația „Cuceafărul“ 


Se găsesc de vânzare următoarele 


TABLOURI 


Lionardo da Vinci . Cina cea de taină 

. Frumoasă Florentină 

. Monna Lisa 
Nunta Mariei cu Iosif 
Madona Sixtină 
Frumoasă grádináreasá 
Isus pe cruce 

Jan Van Eyck. . . Altar. 


» и » 


Prețul fiecărui exemplar 20 bani 


10 bani. 


Cei ce comandă toate tablourile- 
le primesc franco cu 1.60 bani. 


plus porto . 


Administrația 


» LUCEAFĂRUL 


SIBIIU (Nagyszeben). 
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